
hyperinflation des sens

images désordonnées de Berlin en 1923

L’inflation est un phénomène de masse au sens le
plus propre et le plus strict du mot. L’effet de pertur-
bation qu’elle produit sur la population de pays en-
tiers ne se limite pas au moment de l’inflation lui-
même. On peut dire qu’en dehors des guerres et des
révolutions nos civilisations modernes ne connais-
sent rien dont la portée puisse se comparer à celle
des inflations. Les ébranlements qu’elles provoquent
sont de nature si profonde que l’on préfère les dissi-
muler et les oublier.

Elias Canetti, Masse et puissance, 1960

exorde

Le foisonnement et le tumulte, social, politique, artistique, de l’Allemagne des an-
nées 1920 sont tels qu’il est presque vain de vouloir en restituer l’atmosphère, les
ambiances et les agitations multiples, ni même d’en donner une vue d’ensemble,
sans risquer de répéter les clichés et les fantasmes que cette époque a produits. Dire
de la période « de Weimar », et en particulier de l’année 1923, qu’elle fut exception-
nelle et chaotique, tragique et absurde, cynique et audacieuse, excessive en tout,
correspond aux faits et, dans un même mouvement, participe à sa mythification.

Ce texte n’échappe pas à ce paradoxe. Notre démarche, en essayant de décrire en
quoi, à Berlin, en 1923, le dérèglement économique et social n’a pas seulement été
accompagné d’une paupérisation extrême, de révoltes politiques, mais également,
à travers l’éclatement du cadre de l’ordre moral bourgeois, d’un dérèglement des
sens, s’appuie tout autant sur des témoignages directs aussi rares qu’éloquents que
sur des hypothèses et des intuitions. Ce texte oscille donc entre recherche historique
et histoires, entre reconstitution et fiction. Ce n’est pas dans l’exhumation de
sources inexploitées que réside l’éventuel intérêt de ces pages mais plutôt dans leur
tentative, modeste, à travers le croisement de romans, d’autobiographies, d’articles
de presse de l’époque, de correspondances, de journaux intimes, d’analyses et
d’études historiques, de souligner et de lier des situations et des problématiques
trop souvent séparées, dissociées, ou interprétées à l’aune de la barbarie nazie.

De par l’hétérogénéité de la période et les limites de ce travail, qui n’a pas de pré-
tention « universitaire », nous avons choisi de proposer, plutôt qu’un texte linéaire,
un ensemble de fragments accompagnés de rappels et de renvois historiques.



dérèglement

Il est difficile de ne pas employer spontanément les termes de la folie pour
décrire l’hyperinflation qui frappe l’Allemagne en 1923, tant son surgis-
sement et la violence de ses effets, imprévus et soudains, apparaissent sur
le moment, pour une large partie de la population, incompréhensibles et
inexplicables. Cette année inflationniste vertigineuse, cette grande infla-
tion qu’on affuble de l’«hyper» préfixe pour bien signifier qu’elle fut «au-
delà» de toute prévision et de tout contrôle, au-delà de l’imaginable, au-
delà de ce que les consciencieux économistes estiment raisonnable et
rationnel, est vécue – et reste perçue – comme une bouffée délirante mo-
nétaire qui a fait vaciller l’ordre social allemand en profondeur.

Même si l’inflation en Allemagne ne cesse de croître depuis la première
Guerre mondiale, tant que l’augmentation des salaires suit l’augmentation
des prix, ses répercussions sociales ne sont pas significatives, et l’État et
les grands groupes industriels peuvent continuer à jouer avec le feu. Au
début de l’année 1923, soudainement, la crise inflationniste s’embrase. Elle
devient incontrôlable, prenant une ampleur inédite. «Voilà que le mark
perd la raison.» 1

Les causes de l’inflation allemande et de son excroissance en hyperinflation
sont multiples : elle s’explique notamment par l’ampleur du financement
de l’effort de guerre et des difficultés économiques qui suivent l’après-
guerre (pénuries, poids des réparations, etc.). Pour pallier à ces dépenses,
l’État préfère pendant la guerre s’endetter (persuadé qu’il sortira victo-
rieux de ce conflit qui ne doit durer que quelques semaines), et privilégie
l’inflation et la création monétaire contre, par exemple, une augmentation
des impôts pour les plus riches ou une politique qu’on appellerait au-
jourd’hui « d’austérité », de restrictions. Il faut par ailleurs pour l’État, à la
fin de la guerre, contenir « à tout prix » les mécontentements et les ten-
sions sociales, les mouvements nationalistes et révolutionnaires exacerbés
en 1918-1919, non pas seulement par des politiques répressives mais éga-
lement en tentant de maintenir un certain niveau de vie au sein de la po-
pulation. Par ailleurs, les grands contracteurs de dettes que sont l’État et

1914-1918 

(cours du dollar, exprimé en mark: 

4,19 – 7,40 1)

La monnaie de la jeune nation allemande n’aura
pas tenu un demi-siècle 2. L’entrée en guerre met
fin à la convertibilité du mark en or dès août
1914, et le Goldmark (mark-or) se voit remplacé
par le Papiermark (mark-papier). Très vite, l’État
allemand met en place une économie de guerre,
à grand renfort de crédits généraux et d’em-
prunts de guerre contractés auprès de la popu-
lation et, autant que le jeu des alliances le per-
met, à l’international. La propagande 3 justifie et
encourage d’autant plus ces emprunts qu’elle
prédit une victoire rapide et, conséquemment,
des réparations et des annexions compensa-
toires. Pour soutenir les emprunts, les bourses
sont fermées à partir du 1er août 1914, l’émission
de nouveaux titres est interdite.

Décembre 1915 marque la stabilisation du front,
l’intensification de la guerre des tranchées et
donc la fin des scénarios de guerre à courte du-
rée. Plutôt que de financer la guerre par les im-
pôts, comme en Angleterre par exemple, les
gouvernements demandent aux citoyens de faire
preuve de patriotisme en changeant leurs pièces
contenant des métaux nobles contre des billets
dont la quantité d’impression commence à dan-
gereusement augmenter (de 2,6 milliards en
1913 à 22,2 milliards en 1918). L’inflation est
constante tout au long de la guerre.

L’indice des prix à la consommation est multiplié
par trois entre 1914 et 1918. Même si le gouver-
nement, par un contrôle des prix sur certains
biens de consommation, cherche à maîtriser l’es-
calade, les Allemands qui, en 1914, pensaient
pouvoir vivre grâce à leurs économies doivent
faire face en 1918 à une dévalorisation de leur
épargne, de plus de la moitié.

En mars 1918, le gouvernement belliqueux peut
lancer un huitième emprunt grâce aux avanta-
geuses dispositions du traité de Brest-Litovsk si-

à vos marks... 
chronologie inflationniste 1914-1923

Trois phases structurent l’inflation allemande : la Première Guerre mondiale ; du traité 
de Versailles à l’assassinat du ministre des Affaires étrangères Walther Rathenau ; de l’occupation
de la Ruhr par les armées françaises et belges à l’introduction de la nouvelle monnaie.

1. Sebastian Haffner, Histoire 
d’un Allemand. Souvenirs (1914-
1933), Actes Sud, 2003 [Geschichte
eines Deutschen : Die Erinnerungen
1914–1933, écrit en 1939, édité de
manière posthume en 2000].

gné par la Russie révolutionnaire, pressée d’en
finir avec ce conflit : c’est un indéniable gain ter-
ritorial pour l’Allemagne (Pays Baltes, Pologne,
Biélorussie). La victoire de l’Axe ne saurait tar-
der... Une percée sur le front de l’Ouest finit de
convaincre les jusqu’au-boutistes. Mais dès le
mois d’août, l’armée impériale n’avance plus.
C’est même le reflux qui s’organise tant bien
que mal. 

En septembre 1918, le neuvième et dernier em-
prunt est lancé. Au final, l’ensemble des em-
prunts de guerre couvre 60% des coûts farami-
neux d’une guerre beaucoup plus longue que
prévue et d’une ampleur inattendue. Les Alle-
mands ont ainsi prêté une immense somme
d’argent à un État qui ne pourra les rembourser
qu’à la condition de sortir victorieux de cette
guerre (en contraignant les éventuels vaincus à
payer des réparations à la mesure des sommes
dépensées).

Si la guerre épuise et broie les soldats, elle ren-
force en même temps leur détermination à vou-
loir en finir avec cet enfer, et par là même avec le
monde qui l’a produit. Les impasses de plus en
plus patentes du conflit, les désillusions quant
à une éventuelle sortie victorieuse, sans compter
les conditions de vie des soldats, le rationne-
ment et la qualité toujours plus mauvaise de la
nourriture, ne font qu’exacerber les tensions.

1. Moyenne mensuelle en mark pour les mois d’août 1914
et novembre 1918.

2. L’unification de l’Allemagne date du 18 janvier 1871, 
à la suite de la guerre Franco-Prusse.

3. On peut voir un film de propagande de mars 1917 dont
le carton-titre indique : « Le rendement du sixième emprunt
de guerre allemand donne à nos héros la force jusque 
la victoire. » Ce dessin animé produit pour les actualités
Messter présente un soldat prenant dans un grand sac 
l’argent des emprunts comme de la semence et le répandre
sur un champ d’où poussent bientôt usines, avions, 
sous-marins, navires de guerre et autres zeppelins. 
<www.filmportal.de/video/der-ertrag-der-vi-deutschen-
kriegsanleihe-gibt-unseren-helden-die-kraft-zum-siege>

Aucun peuple au monde n’a connu une expérience
comparable à ce que fut celle des Allemands en 1923.
Tous ont connu la guerre mondiale, la plupart d’en-
tre eux ont connu des révolutions, des crises sociales,
des grèves, des revers de fortune, des dévaluations.
Mais aucun n’a connu l’exagération délirante et gro-
tesque de tous ces phénomènes à la fois telle qu’elle
eut lieu en Allemagne en 1923. Aucun n’a connu ces
gigantesques et carnavalesques danses macabres,
ces saturnales extravagantes et sans fin où se déva-
luaient toutes les valeurs, et non seulement l’argent. 

Sebastian Haffner, Histoire d’un Allemand, 1939



les grands groupes industriels tirent profit de l’inflation. En 1918, la dette
de guerre de l’État allemand est évaluée à 154 milliards de marks, elle sera
ramenée à la fin de l’hyperinflation à 15,4 pfennigs… Les grands industriels,
quant à eux, empruntent pour racheter des milliers de petites entreprises
en difficulté, augmentant leur puissance.

À partir de l’occupation de la Ruhr en janvier 1923 par les troupes belges
et françaises, le cours du mark se met à chuter de jour en jour de manière
vertigineuse. La hausse du niveau général des prix suit le même rythme
effréné, prenant des proportions démesurées : « aux halles de Berlin, la li-
vre de viande de bœuf coûtait en février 1923 3400 marks, le 29 octobre,
56 milliards de marks, et le 5 novembre, 280 milliards de marks. On peut
présenter les choses autrement : début octobre 1923, le prix d’un œuf était
l’équivalent du prix de 30 millions d’œufs en 1913 ; il fallait 100 milliards
de marks pour affranchir une lettre. » 2 La dépréciation du mark et le dé-
règlement des prix, et donc de l’économie toute entière du pays, s’accom-
pagnent d’un dérèglement du rapport social au temps : « J’ai vécu des jour-
nées où il me fallait payer le matin cinquante mille marks pour un journal,
et le soir cent mille ; celui qui devait changer de l’argent étranger répar-
tissait les opérations de change entre les diverses heures du jour, car à qua-
tre heures il recevait plusieurs fois ce qu’il aurait obtenu à trois heures, et
à cinq heures, de nouveau, plusieurs fois ce qu’il aurait obtenu soixante
minutes auparavant. » 3 On se presse pour rejoindre les files d’attente des
magasins et dépenser au plus vite cet argent qui, en quelques heures, ne
vaut plus rien, en particulier à partir du milieu de l’année 1923 où la si-
tuation devient inextricable. 4

La valeur 5, sans disparaître, est pulvérisée, fragmentée, renversée. Et avec
elle, comme toute une littérature de fiction d’ailleurs, dans les années
1920, s’accorde à le représenter 6, les valeurs sociales et morales tradition-
nelles : l’ordre social, reposant sur la confiance en l’État et sur les institu-
tions du travail et de la famille, est radicalement remis en question, du
« simple » fait de la dépréciation de cet artefact qui constitue néanmoins
le ciment de l’unité sociale : la monnaie.

Ainsi, à l’occasion de la crise allemande, la monnaie apparaît-elle, non
pas comme un instrument ou un voile, ni même une technologie de
transaction, mais comme le cœur même des relations marchandes
dont la perturbation affecte l’ensemble des rapports économiques et
sociaux. [...] La monnaie est ce par quoi les acteurs économiques sont
mis en relation les uns avec les autres ; elle est ce par quoi se construit
le rapport de chacun au groupe tout entier. Sans elle, l’homo œcono-
micus est totalement désorienté dans un monde opaque et dangereux
parce qu’il a perdu le lien à autrui. Pour cette raison, un monde mar-
chand sans monnaie est un monde de violences déchaînées. L’Alle-
magne hyperinflationniste, par ses excès même, nous permet de
l’observer sans fard : violences sociales, violences politiques, vio-
lences antisémites se conjuguent comme autant de symptômes de la

2. Gilbert Merlio et Nicole 
Pelletier (dir.), Les Allemands 
et l’Argent, Presses Universitaires
de Bordeaux, 1990.

3. Stefan Zweig, Le Monde d’hier.
Souvenirs d’un Européen, 
Albin Michel, 1948 [Die Welt 
von Gestern, 1942].

4. Pour rester dans les considé-
rations temporelles, les écono-
mistes s’accordent aujourd’hui 
à penser que le mécanisme infla-
tionniste en Allemagne réside
autant dans l’augmentation 
disproportionnée de la masse
monétaire que dans l’accéléra-
tion de sa vitesse de circulation.

5. L’emploi ici du terme 
« valeur » est très prosaïque
(dans le sens de la mesure des
choses, le prix que valent les
marchandises sur le marché). 
Il ne signifie pas que nous pre-
nions parti pour l’une ou l’autre
des approches économiques, 
des différentes théories de 
la valeur qui situent celle-ci
substantiellement dans « la na-
ture des choses ». Au contraire,
nous avons tendance à penser, 
à l’instar de l’économiste André
Orléan, que derrière cette
construction socio-historique
qu’est la valeur ce sont bien plu-
tôt la monnaie et les échanges
qui jouent un rôle central dans
la société marchande. Lire à ce
sujet l’essai d’André Orléan,
L’Empire de la valeur, Le Seuil,
2011.

6. Cf. Nicole Pelletier, « L’infla-
tion de 1923 et la littérature 
allemande », in Les Allemands 
et l’Argent, op. cit. Et aussi Juni. 
Magazin für Literatur und Kultur,
n° 47/48, « Erzählte Wirtschaftssa-
chen Ökonomie und Ökonomisie-
rung in Literatur und Film der
Weimarer Republik », édité par
Gregor Ackermann, Walter Dela-
bar et Michael Grisko, Aisthesis,
2013 (en particulier l’article
d’Ann-Cathrin Oelkers, « Was
jetzt auf beiden Seiten geschieht, ist
so falsch wie möglich. Die außenpo-
litisch-ökonomische Doppelkrise von
1923 im Urteil Heinrich und Thomas
Manns »).

Alors qu’à partir du 29 septembre 1918 – date à
laquelle le gouvernement demande un cessez-le
feu – la défaite semble inévitable, le 24 octobre,
le général Ludendorff ordonne encore à la ma-
rine, secrètement, de lancer une grande offensive
contre la flotte anglaise. Les matelots qui com-
prennent que cette « discrétion » relève d’une
manœuvre impériale anti-parlementaire s’oppo-
sent à cet ordre et se mutinent le jour même,
particulièrement à la base de Kiel où débute ce
qu’on appellera la « Révolution de novembre ». 4

Dès lors, les mutineries prolifèrent sur tout le ter-
ritoire. L’exemple de la révolution russe galvanise
les révolutionnaires allemands. Des conseils de
soldats et des conseils ouvriers 5 naissent bientôt
sur tout le territoire. La République des conseils
de Bavière, qui ne survivra pas un mois, est pro-
clamée le 7 avril 1919.  Marins et soldats dans
les grands ports, démobilisés sur le chemin du
retour, civils exaspérés (en particulier dans les
grandes villes industrielles) : le nombre des dé-
çus et des insatisfaits appelant à un changement
radical est grand. Mais insuffisant : très vite, le
gouvernement social-démocrate réprime ou
laisse les corps-francs, ces milices para-militaires
d’extrême droite très puissantes, écraser dans le
sang les expériences communistes. 6

L’exemple russe sert d’épouvantail pour justifier
la répression. Et pour s’assurer de couper l’herbe
sous le pied des communistes, la République de
Weimar, qui avait été proclamée le 9 novembre
1918 – jour de l’abdication de l’empereur et des
princes allemands – va chercher, à côté des me-
sures répressives, à retrouver et à maintenir la
paix sociale. Il s’agit à la fois d’assurer un retour
au travail aux milliers de soldats démobilisés,
de continuer à payer les milliers de fonction-
naires pour faire tourner la machine, et de met-
tre en place d’ambitieux services sociaux promis
par le gouvernement de coalition social-démo-
crate (projet d’assurance maladie et d’assurance
chômage). Mais il s’agit d’une politique très
coûteuse. Et à la dette publique qui est passée
de quelques milliards en 1913 à 175 milliards
de marks en 1919 s’ajoutent les réparations dé-
mesurées exigées par les vainqueurs. Après la
fuite de l’empereur Guillaume II aux Pays-Bas,
l’Empire laisse la République dans un marasme
financier.

4. C’est aussi à partir de cet épisode que naîtra du côté na-
tionaliste la légende du « coup de poignard dans le dos »
prétendument infligé par les pleutres parlementaires à l’ar-
mée qui, si elle n’était prête à gagner la guerre, au moins
aurait-elle pu placer l’Allemagne dans une meilleure posi-
tion pour négocier une fin de conflit.

5. Les conseils ouvriers, assemblées organisées en pouvoir
insurrectionnel, trouvent leur origine dans les expériences
russes de 1905 puis de 1917. Les premiers conseils ou-
vriers et de soldats en Allemagne apparaissent précisément
lors de l’insurrection de Kiel.

6. Cf. Sebastian Haffner, Allemagne, 1918. Une révolution
trahie, Complexe, 2001 [1969]. Sur l’expérience bavaroise,
Erich Mühsam, La République des conseils de Bavière, 
La Digitale /Spartacus, 1999 [rédigé en prison en 1920,
édité en 1929]. Voir également de Denis Authier & Gilles
Dauvé, Ni parlement, ni syndicats : les conseils ouvriers !,
Les Nuits rouges, 2003.

La Germanie détroussée
«Tout, mes fils m’ont tout pris

pour trafiquer. Seul m’est resté un
mark-papier en lambeaux, pour

couvrir mon dépouillement. »
Dessin: Thomas Theodor Heine,

Simplicissimus, n°4, 21 avril 1920,
numéro «spécial profiteurs»



crise globale du groupe et du rapport à autrui. S’il en est ainsi, c’est
parce que la crise monétaire est crise de souveraineté. Les deux pro-
cessus ne peuvent être dissociés. Ce sont les deux faces d’une même
réalité. On est ici aux antipodes de l’idée de neutralité monétaire : la
monnaie a pour enjeu rien de moins que l’unité politique allemande,
c’est-à-dire l’existence même de l’Allemagne. 7

banqueroutes et profits, perdants et gagnants

La misère frappe non seulement les classes les plus pauvres mais égale-
ment la classe moyenne et une grande partie de la bourgeoisie qui se voit
soudainement ruinée. La bourgeoisie « intellectuelle » est particulière-
ment et violemment frappée par le déclassement. Cette déchéance sociale
(plus encore que l’ascension sociale fulgurante), qui s’accompagne d’un
sentiment de honte profond au sein de la population allemande 8, est d’ail-
leurs un motif récurrent dans les films de l’époque (La Rue sans joie, Le Der-
nier Homme, etc.) 9. La monnaie allemande, ayant perdu toute valeur, seuls
ceux possédant des devises, spéculant ou ayant à leur disposition des mar-
chandises à échanger peuvent s’en sortir, dans un système chaotique où
l’on voit réapparaître le troc. L’inflation monétaire anéantit les capitaux
et les épargnes allemands avec une rapidité insensée. Au rythme de l’in-
flation, augmentent les suicides, les cas de folie, la mendicité, la prostitu-
tion, qui touchent tous les milieux sociaux. Les réseaux mafieux, les trafics,
le marché noir s’amplifient également.

Les emplois les moins biens rémunérés (saisonniers, domesticités, ou-
vriers) perdent, proportionnellement, moins que les fonctionnaires de
haut rang qui voient disparaître deux tiers de leur pouvoir d’achat de
1913, contre un quart seulement pour les fonctionnaires de rang inférieur.
Même si les retraites ou les loyers sont révisés de temps en temps, la len-
teur des ajustements des pensions et le strict encadrement des loyers ré-
duisent particulièrement le pouvoir d’achat de ceux qui en dépendent.
Le pauvre peut désormais partager – c’est là peut-être sa seule revanche
– avec le haut fonctionnaire, l’avocat, le médecin ou le professeur d’uni-
versité cette sensation primaire de la faim. L’activité quotidienne des per-
dants de l’inflation se concentre en effet sur la possibilité d’un repas : au
paroxysme de l’inflation, plus de 90 % du budget familial est consacré à
la nourriture.

Au cours de 1923, la famine prend de l’ampleur. Les vols, les pillages dans
les campagnes deviennent fréquents. La famine est telle qu’à Berlin no-
tamment, en novembre 1923, éclatent des émeutes de la faim – rappelant
les émeutes massives qui surviennent en Autriche en 1921 pour les mêmes
raisons 10 – après que la livre de pain ait atteint les 80 milliards de marks ;
des boulangeries et des épiceries sont prises d’assaut. 11

Cette crise inflationniste se situe « au-delà » des crises économiques tra-
ditionnelles. On n’assiste pas tant à une augmentation massive du chô-
mage qu’à un discrédit progressif du travail, cette activité fondamentale

7. André Orléan, « Crise de sou-
veraineté et crise monétaire :
l’hyperinflation allemande 
des années 1920 », dans Bruno 
Théret, La Monnaie révélée par 
ses crises, éditions de l’EPHESS,
2007. Cette analyse fut dévelop-
pée pour la première fois dans 
le livre de Michel Aglietta 
et André Orléan, La Violence 
de la monnaie, PUF, 1982, et 
réactualisée dans La Monnaie.
Entre violence et confiance, 
Odile Jacob, 2006.

8. Sur la prégnance et les effets
de la honte de la défaite et du
déclassement dans la culture de
l’entre-deux-guerres, cf. Helmut
Lethen, Verhaltenslehren der Kälte.
Lebensversuche zwischen den Krie-
gen, Suhrkamp, 1994.

9. Dans La Rue sans joie de Georg
Wilhelm Pabst (1925), c’est une
jeune fille de famille modeste
qui doit se prostituer pour un
morceau de viande. Dans 
Le Dernier Homme, film expres-
sionniste de Friedrich Wilhelm
Murnau (1924), c’est le portier
d’un grand hôtel qui, vieillissant
et donc incapable de suivre le
rythme fou des temps nouveaux,
se retrouve dégradé au poste de
préposé aux toilettes.

10. L’Autriche connut une im-
portante crise inflationniste en
1921, mais dans une moindre
mesure tout de même que l’Alle-
magne, deux ans plus tard. Cf. 
Le Monde d’hier de Zweig (op. cit.),
l’écrivain autrichien ayant été
un témoin direct des deux crises
(sa famille fut sévèrement tou-
chée par la crise autrichienne).

11. Cf. Wolfgang Ribbe, 
« Naissance du grand Berlin », 
dans Lionel Richard (dir.), Avant
l’apocalypse. Berlin 1919-1933, 
Autrement, 2013.

1919-1922 

(cours du dollar : 14,01 – 493,22 7)

Après l’armistice du 11 novembre 1918 mettant
fin à la guerre, le traité de Versailles entérine la
défaite allemande le 28 juin 1919. Ce traité est
très critiqué, notamment par certains observa-
teurs directs des négociations, tels que l’écono-
miste John Maynard Keynes. 8 L’Angleterre et la
France se sont grandement endettés auprès des
États-Unis. Le remboursement de cette dette jus-
tifie les réparations exorbitantes exigées à l’Alle-
magne. Le montant des réparations est l’objet
d’âpres négociations. Après la perte de son em-
pire colonial, des pertes territoriales importantes
sur le continent, la perte de ses brevets indus-
triels et de sa flotte (minant gravement ses ca-
pacités à l’exportation), l’Allemagne voit finale-
ment en avril 1921 le montant des réparations
fixé à 132 milliards de Goldmarks 9 (contre les
269 milliards annoncés en 1920). La question
des réparations, qui est tout autant un problème
de politique intérieure que de politique exté-
rieure, fait et défait les gouvernements alle-
mands. Pour autant, l’Allemagne maintient son
refus de payer l’intégralité des sommes exigées
par les vainqueurs.

Malgré la défaite et la violence de la répression
exercée contre les mouvements révolutionnaires,
le soulagement de voir la guerre enfin terminée
s’installe dans la population. D’ailleurs le quoti-
dien s’améliore, tant du point de vue matériel
que du point de vue des libertés publiques.
Après l’annonce de l’armistice, au milieu du tu-
multe révolutionnaire et de l’instabilité politique,
on observe dans certaines villes, comme à Ber-
lin, des ambiances de fête. 10 Dès janvier 1919,
l’interdiction de danser instaurée avec le déclen-
chement de la guerre est levée, la presse rede-
vient libre, et la République accorde enfin aux
femmes le droit de vote, revendiqué dès avant
guerre par les mouvements féministes.

Après une courte phase de stabilité durant le
printemps et l’été 1920, les gouvernements suc-
cessifs décident de faire marcher la planche à bil-
lets pour faire face à l’endettement faramineux
de l’État. L’inflation profite en partie à l’économie
allemande qui, grâce notamment à ses exporta-
tions, parvient à redevenir compétitive, se pla-
çant derrière celle des États-Unis. Outils de re-

lance de l’économie, les crédits ne sont pas in-
dexés sur l’inflation. Ils permettent aux entre-
prises d’emprunter auprès de l’État des sommes
importantes qu’elles n’auront aucune difficulté
à rembourser quelques mois plus tard. Cette
croissance économique combinée à des mesures
d’aide au retour au travail pour les soldats dé-
mobilisés crée en Allemagne une situation
proche du plein emploi (2 % de chômage en
1921). Alors que la France et la Grande Bretagne,
elles aussi touchées, dans l’immédiat après-
guerre, par l’inflation – mais dans une moindre
mesure – doivent faire face à la récession, l’Alle-
magne, grâce à ses exportations et à une devise
faible, se retrouve dans une situation écono-
mique, en apparence, plus stable.

Pour autant, certaines catégories de la popula-
tion subissent plus que d’autres les effets né-
fastes de l’inflation, en particulier les vétérans
de la Première Guerre mondiale dont les maigres
pensions ne suivent pas l’augmentation des
prix. L’agitation des divers groupes nationalistes,
les idéologies revanchardes qui ont comme in-
variants l’antirépublicanisme, l’anticommu-
nisme et l’antisémitisme, entretiennent un cli-
mat social tendu et violent. La présence de
nombreux Juifs parmi les personnalités de la Ré-
publique des conseils de Bavière (Kurt Eisner,
Eugen Leviné, Max Levien, Ernst Toller, Erich
Mühsam, Gustav Landauer, etc.) ne fait qu’en-
flammer l’antisémitisme structurel déjà présent.

7. Moyenne mensuelle en mark pour le mois de juin 1919
et ceux de juin-juillet 1922.

8. John Maynard Keynes, Les Conséquences économiques
de la paix, 1919 [1920 pour la traduction parue dans La
Nouvelle Revue française]. Voir aussi les critiques du mo-
narchiste Jacques Bainville, Les Conséquences politiques de
la paix, Fayard, 1920. Si Keynes dénonce le risque que fait
peser sur le destin de l’Europe un affaiblissement écono-
mique trop important de l’Allemagne ainsi que sa mise au
ban au niveau international, Bainville au contraire reproche
au Traité de maintenir l’Allemagne aussi puissante territo-
rialement, démographiquement et politiquement...

9. Les Alliés ne veulent bien sûr pas être payés en Papier-
mark dont ils suivent la dévaluation avec attention et choi-
sissent donc de chiffrer le montant en Goldmark, indexé
sur l’or jusqu’en 1914. Les réparations seront payées en
équivalent du montant en Goldmark, c’est-à-dire en or, en
charbon, en devises étrangères, etc.

10. Cf. les souvenirs de George Grosz, Un Petit Oui et un
grand Non. Sa vie racontée par lui-même, Jacqueline
Chambon, 1990 [Ein kleines Ja und ein großes Nein. Sein
Leben von ihm selbst erzählt, 1955].



1923 

(cours du dollar: 1134 – 2500000000000 14)

La question des réparations et du retard pris dans
leur règlement continue de s’aggraver et fragilise
les gouvernements qui se succèdent. La de-
mande de moratoire sur le paiement proposé en
juillet 1922 par l’État allemand reste lettre morte,
tandis que Poincaré, de son côté, réclame des
garanties tangibles.15 En politique intérieure, l’in-
terdiction de l’échange de devises étrangères sur
le sol allemand est une démonstration parmi
d’autres du volontarisme de façade du gouver-
nement pour maîtriser l’inflation : on ne se gêne
pas, parallèlement, à flatter les sentiments na-
tionalistes en dénonçant les touristes de l’infla-
tion, ces « barbares » armés de dollars et de
francs suisses, venus consommer sans retenue
et « piller » les richesses de l’Allemagne. 16

Pour ne pas laisser entendre qu’on pourrait « pro-
fiter » de l’inflation, les politiciens surenchéris-
sent avec des mesures aussi dérisoires qu’osten-
tatoires, telle que la fameuse proposition de loi
du Ministre-Président de Bavière contre le
« crime de gloutonnerie » : qui « a l’habitude de
s’adonner aux plaisirs de la table à un degré à
même de produire du mécontentement au vu de
la condition de détresse de la population »
pourra être arrêté et puni d’emprisonnement
et/ou d’une amende. En cas de récidive, la
contravention doublera et le glouton risquera
jusqu’à cinq années de prison et la privation de
ses droits civiques. Tous ceux qui favorisent par
leur service la gloutonnerie peuvent également
être poursuivis tandis que les étrangers s’y adon-
nant seront expulsés du territoire. Cette loi n’est
certes pas promulguée mais elle est révélatrice
des effets d’annonce pratiqués par les politiciens
soucieux de leur réélection.

Le 26 décembre 1922, la Commission interalliée
des Réparations constate que l’Allemagne n’a
pas honoré ses traites. Malgré les nombreuses
réserves internationales à l’encontre d’un tel pro-
jet, en particulier de la part de l’Angleterre et des
États-Unis, la France et la Belgique envahissent
et occupent militairement la Ruhr, véritable pou-
mon industriel de l’Allemagne, le 11 janvier
1923. Ces deux pays frontaliers comptent ainsi
forcer le paiement des réparations en préemptant
directement la production de charbon, matière

L’un des artisans d’une solution diplomatique à
la crise des réparations, l’industriel et ministre
des Affaires étrangères Walther Rathenau est as-
sassiné par un militant d’extrême droite le 24
juin 1922 après avoir été accusé de faire de la
« politique d’exécution » (Erfüllungspolitik). 11

Calomnié en permanence par la presse nationa-
liste, Rathenau n’est pas le premier politicien, ni
le premier politicien juif, à mourir dans ce climat
où plus grand chose n’empêche le passage à
l’acte. Un mois à peine après cet assassinat, la
liberté de la presse et de l’édition garantie par la
constitution de Weimar est restreinte. 12 Mais
l’application de cette restriction est très partiale :
si les publications révolutionnaires ou proto-
révolutionnaires sont systématiquement censu-
rées, les romans de guerre et autre « Freikorpsro-
mane » (exaltant les corps-francs) peuvent libre-
ment continuer à célébrer la violence fasciste. 13

L’agitation nationaliste, le poids du camp réac-
tionnaire, ainsi que l’échec relatif des négocia-
tions sur les réparations alimentent encore da-
vantage la fièvre inflationniste.

11. La « politique d’éxécution » est une stratégie consistant
à remplir au mieux les demandes de réparations des Alliés
afin que ceux-ci se rendent à l’évidence qu’il est impossi-
ble, dans la pratique, de les respecter dans leur intégralité.
Et, partant de ce constat, cette stratégie espère conduire 
à une reconsidération du montant des réparations.

12. La « Loi de protection de la République » (Republik-
schutzgesetz, RGBl. 1922 I, S. 585–590) du 21 juillet 1922
a pour but d’interdire ou de neutraliser les organisations
antirépublicaines et monarchistes. Elle interdit aussi 
la glorification du meurtre ou l’appel au meurtre, de même
que la critique de la République et des membres du gou-
vernement. Cf. Klaus Petersen, Zensur in der Weimarer 
Republik, Metzler, 1995.

13. Klaus Theweleit est l’auteur d’une magistrale étude sur
cette littérature : Männerphantasien, Piper, 2003. Le plus
célèbre des romans de ce genre est sans doute, bien que
tardif, Les Réprouvés d’Ernst von Salomon, Omnia, 2001
[Die Geächteten, 1930].

14. Moyenne mensuelle du taux de change en mark pour
le mois d’août 1922 et taux du 15 novembre 1923.

15. C’est-à-dire des garanties sous forme de cession 
aux Alliés des forêts et mines de l’Allemagne de l’Ouest,
ainsi qu’une part majoritaire dans les entreprises chimiques
allemandes.

16. Les reportages d’Ernest Hemingway dans The Toronto
Star Weekly laissent entrevoir ce que des touristes plus 
fortunés que lui pouvaient s’offrir, publiés dans En ligne.
Choix d'articles et de dépêches de quarante années, 
Gallimard, 1995.

du capitalisme et de la morale bourgeoise. Le travail est devenu, dans une
certaine mesure, une activité dérisoire. À partir du milieu de l’année 1923,
travailler ne sert quasiment plus à rien étant donné que le salaire reçu un
jour ne vaut plus rien le jour suivant. Seules quelques activités écono-
miques traditionnelles (en particulier dans l’agriculture 12) ou illégales (les
trafics) permettent encore de s’enrichir de manière conséquente. Erich
Maria Remarque, dans son vaste roman sur l’inflation de 1923, L’Obélisque
noire 13, donne quant à lui un exemple plus modeste mais assez courant
d’ascension sociale avec le personnage de Gerda, fille pauvre qui, de pros-
tituée et de petite amie d’un employé d’une entreprise de monuments fu-
néraires, devient la protégée du restaurateur du coin et danseuse-chan-
teuse dans son établissement.

Devant la dépréciation du travail, la spéculation, qui n’est pas jusqu’alors
une pratique fort répandue dans la population – si ce n’est déconsidérée
et mal vue, si l’on s’en tient aux codes moraux de la bonne société alle-
mande (cette défiance participe d’ailleurs en partie à la ruine de celle-ci) –
devient une activité florissante pour certains, permettant notamment à
des citadins 14 opportunistes et de grands propriétaires dont le pragma-
tisme rivalise surtout avec le cynisme – ce qui, au sein du capitalisme, est

12. La valeur des produits 
des agriculteurs devenait tout
aussi extravagante que le besoin
de leurs produits était indispen-
sable. De plus, durant cette 
période, les pouvoirs publics 
autorisèrent les agriculteurs 
à emprunter à des taux relative-
ment bas, ce qui leur permit 
de développer leur activité en
agrandissant et en modernisant
leurs exploitations.

13. Der schwarze Obelisk. 
Geschichte einer verspäteten
Jugend, 1956 [Gallimard, 
coll. Folio, 2010].

14. L’activité spéculative quoti-
dienne, pour des questions 
d’accessibilité, s’exerçait princi-
palement dans les grandes villes
où, en 1923, l’on observe une
multiplication du nombre de
banques, en particulier à Berlin.

Carnaval 1923
«Tu crois pousser et tu es poussé»

Dessin: Thomas Theodor Heine, 
Simplicissimus, n°42, 17 janvier 1923



pléonastique – de s’enrichir. Alors que la vieille bourgeoisie, en particulier
intellectuelle, n’a pas su anticiper ce mouvement qui la mène au paupé-
risme et au déclassement, on voit émerger une nouvelle classe, hétéroclite,
composée à la fois de parvenus, jeunes millionnaires d’un jour, de ban-
quiers et d’industriels aux fortunes exorbitantes. 15

L’économiste Moritz Julius Bonn résume ainsi le « secret » du jeu inflation-
niste qui distingue les gagnants des perdants : « toujours être une minute
en avance sur l’augmentation d’un prix, échanger immédiatement une
somme en liquide contre des biens ou des devises étrangères ; emprunter
autant d’argent que possible pour l’investir dans des actifs tangibles, et
payer ce crédit sur une échéance à long terme pour que la somme originale
ait perdue toute sa valeur au moment du remboursement. » 16

La figure emblématique du gagnant est sans conteste Hugo Stinnes. Grand
industriel dont l’empire, bien avant 1914, s’étend des mines à l’industrie
lourde en passant par les centrales électriques et le fret, il sait profiter de
la guerre et surtout de l’inflation pour développer sa stratégie de concen-
tration verticale et devenir celui que d’aucuns en Allemagne, mais aussi
de l’autre côté de l’Atlantique par la voix notamment du Times, considèrent
alors comme « le nouveau chancelier ». Avec le soutien de l’État et de la
Reichsbank, il emprunte durant les années inflationnistes des sommes gi-
gantesques, qu’il n’a aucune difficulté, en raison de la dépréciation de la
monnaie, à rembourser quelques semaines plus tard. Contrôlant une
grande partie de l’économie nationale, Hugo Stinnes siège au conseil d’ad-
ministration de presque toutes les grandes entreprises allemandes et pos-
sède en 1924, l’année de sa mort, plus de 7 000 sociétés et usines. Sur-
nommé post-mortem « roi de l’inflation », il est, tout comme son ami
Walther Rathenau (également grand industriel, assassiné en 1922), la cible
de la haine de l’extrême gauche comme de la droite revancharde. La figure
de Stinnes cristallise les fantasmes et nourrit les fictions, telle la nouvelle
Kobes d’Heinrich Mann (1923, illustrée par George Grosz 17), ou encore Ma-
buse 18, personnage récurrent de films de Fritz Lang. 

Au contraire du bon joueur qui sait s’arrêter à temps, Hugo Stinnes crée
un empire démesuré qui, à sa mort en 1924, au moment de la stabilisation
économique, s’effondre de lui-même (ses héritiers se retrouvant dans l’in-
capacité de rembourser tous ses emprunts). Les autres, les petits joueurs
qui misent à la bourse comme on mise au poker, s’enrichissent démesu-
rément mais pour une courte durée. Signalons que l’emploi de l’image du
jeu pour qualifier l’enrichissement à cette époque n’a plus rien de méta-
phorique ni d’anecdotique. Durant l’hyperinflation, à Berlin, les tripots
et autres clubs de jeu clandestins, dans les arrière-salles des cabarets et
des boîtes, ou dans des appartements loués pour l’occasion, prolifèrent.
« Il existe à cette époque autant de clubs de jeu que de grains de sable dans
la mer ; de même qu’il y a partout de l’héroïne et de la neige, des danses
de nuit, du champagne français et des cigarettes américaines, de même
que sévissent la grippe, la faim, le désespoir, la prostitution, le crime. » 19

15. Dans son étude sur la mobi-
lité sociale à Berlin, Ruth 
Federspiel montre toutefois 
que les exemples de fortunes
soudaines et d’ascensions 
sociales vertigineuses pendant
l’hyperinflation sont, aussi 
spectaculaires soient-elles, 
des épiphénomènes à l’échelle
du pays. Ruth Federspiel, 
Soziale Mobilität im Berlin des
zwanzigsten Jahrhunderts. Frauen
und Männer in Berlin-Neukölln :
1905-1957, Gruyter, 1999.

16. Moritz Julius Bonn, La Desti-
née du capitalisme allemand, 
Dalloz, 1932 [Das Schicksal des
deutschen Kapitalismus, 1926].

17. Les dessins, peintures et au-
tres œuvres visuelles citées dans
le présent texte sont reproduites
sur le site internet de la revue :
<quoique.net>.

18. Ce super-brigand, homme
aux mille visages, apparaît 
pour la première fois en 1922
dans Docteur Mabuse / 
Mabuse le joueur, film en deux
parties adapté du roman de 
Norbert Jacques. Médecin 
psychanalyste, Mabuse y mène
une double vie à la tête d’une 
organisation mafieuse avec 
des ramifications dans la police, 
véritable État dans l’État. 
Joueur, hypnotiseur, il manipule
les cours de la bourse, il spécule
sur les devises. Amoral, c’est
l’incarnation du profiteur 
cynique avant la lettre. Fritz
Lang réalisera en 1933 Le Testa-
ment du docteur Mabuse, puis en
1960 Le Diabolique docteur Mabuse.

19. Hans Fallada, Loup parmi 
les loups, Albin Michel, 1939 
et 1941 en deux tomes [Wolf
unter Wölfen, 1937].

essentielle, à l’époque, au fonctionnement de
toute industrie. Le Reichstag réagit en appelant
à la « résistance passive » : les cheminots refusent
d’acheminer les trains de charbon réquisitionnés
vers la France et l’État allemand prend en charge
le salaire de deux millions de travailleurs gré-
vistes. 17 Dès avril, un budget rectificatif pour
l’année courante est adopté avec une augmen-
tation de 4,5 milliards de marks pour financer à
la fois  la « résistance passive » et les importa-
tions de matières premières (pour compenser les
pertes engendrées par l’occupation de la Ruhr).
Pour ce faire, l’État augmente encore la quantité
de monnaie en circulation. Le mark s’effondre.
Les avantages d’une monnaie faible qui rendait
l’Allemagne compétitive pour l’export et la lais-
sait approcher du plein emploi s’inversent. Le
chômage bondit de 2% à 23%. L’inflation se
transforme en hyperinflation.

L’occupation de la Ruhr attise le nationalisme. Et
la présence de soldats noirs parmi les forces d’oc-
cupation françaises et belges est du pain béni
pour la propagande raciste des différentes milices
et formations d’extrême droite. Dans ce contexte
de crise sociale exacerbée par l’hyperinflation, les
antagonismes politiques s’accentuent aux ex-
trêmes. Les affrontements directs et armés dans
la rue entre militants d’extrême gauche et d’ex-
trême droite sont fréquents, de plus en plus im-
portants et toujours plus sanglants. Les tenta-
tives de soulèvements et de coups d’État
prolifèrent en 1922 et 1923, du fait tant de na-
tionalistes que de révolutionnaires communistes,
en Saxe, à Hambourg et en Bavière.

Les manques induits par l’occupation de la Ruhr
et la récession économique provoquent une fa-
mine à partir de l’été 1923. Des émeutes de la
faim éclatent régulièrement, de Leipzig à Berlin
en passant par Wiesbaden. L’accélération de la
chute du mark est telle qu’elle devient littérale-
ment inconcevable : le 6 septembre, le dollar
vaut 9,7 millions de marks, le lendemain 53 mil-
lions, le 13 septembre 92,4 millions ; le 1er octo-
bre, le dollar vaut 242 millions de marks, le 8,
838 millions. La France rejette l’offre allemande
de normalisation de la situation dans la Ruhr et,
le 10 octobre, le mark s’effondre au taux de 2,9
milliards pour un dollar. Tandis que le gouverne-
ment examine plusieurs pistes pour mettre en
place une réforme financière, un plan de licen-

17. La « résistance passive » entraîne des expulsions 
hors de la Ruhr par les autorités françaises et belges 
d’environ 150000 personnes (cheminots, ouvriers, etc., 
et leurs familles) qui, quel que soit leur âge, sont assurés
par l’État allemand de percevoir une retraite jusqu’à la fin
de leur vie. Mais à côté de la résistance passive, des
conflits très durs opposent la population locale aux occu-
pants, provoquant des centaines de morts. La résistance
passive prend fin en septembre 1923, l’Angleterre ayant 
réclamé en juin 1923 le retrait des Français de la Ruhr, 
invitant le Reichstag, plongé dans une crise économique 
et politique sans précédent, à discuter de la pertinence 
de la politique de « résistance passive ». Néanmoins, 
l’occupation de la Ruhr dure jusqu’août 1925.

18. Comme le Rentenmark n’est qu’une monnaie tempo-
raire, et au sens strict du terme, même pas un moyen
d’échange légal, le Papiermark continue d’être échangé
dans les bourses étrangères. Le 1er décembre 1923, 
sa valeur a ainsi chuté à 6,7 billions pour un dollar 
avant de se stabiliser dès le 3 décembre à 4,2 billions.

19. Sur l’histoire de l’hyperinflation, voir notamment 
les études de Frederick Taylor, The Downfall of Money :
Germany’s Hyperinflation and the Destruction of the Mid-
dle Class, Bloomsbury Press, 2013 ; Gerald D. Feldman,
The Great Disorder : Politics, Economics, and Society 
in the German Inflation, 1914-1924, Oxford University
Press, 1993 ; Adam Fergusson, When Money Dies : The
Nightmare of Deficit Spending, Devaluation, and Hyperin-
flation in Weimar Germany, 1975 [réédition Old Street Pu-
blishing, 2010].

ciements de 1,5 millions de fonctionnaires est
annoncé.  Fin octobre, le dollar vaut 25 milliards
de marks. 

Le plan de sauvetage élaboré d’après les travaux
de commissions concurrentes entre en action le
16 novembre (une semaine après la tentative de
putsch d’Hitler à Munich). Ce plan introduit, en-
tre autres mesures, une nouvelle monnaie, le
Rentenmark, au taux de un Rentenmark pour un
billion de Papiermark. 18 L’impression du Papier-
mark est stoppée. La fin de l’inflation est ainsi
enclenchée.

L’entrée en vigueur, avec le Rentenmark, d’une
monnaie stable n’est pas, pour beaucoup d’Al-
lemands, sans perte ni fracas. L’argent se fait
rare, les prix continuent de grimper pendant les
premiers mois de l’année 1924. Mais la relative
stabilisation de l’économie est vécue, en com-
paraison avec le traumatisme hyperinflation-
niste, comme un véritable soulagement. 19



Pour les gagnants d’un jour, joueurs et spéculateurs, le temps de la ri-
chesse, littéralement, est compté. Il faut se dépêcher de dépenser. Or deux
choix s’offrent à eux, dans la mesure où leur est interdit l’achat de devises
étrangères : ou dépenser l’argent dans des biens de valeurs stables (objets
d’arts, bijoux, etc.) ou dépenser de manière frénétique, dans le jeu, les
fêtes et les plaisirs. 

jeunesse et décadence

Ces « fêtes extravagantes » 20, une partie de la jeunesse déclassée des
grandes villes s’y adonne, comme pour embrasser le plus intensément pos-
sible un présent détraqué, et assister, avec ivresse, à l’effondrement du
« monde d’hier ». Klaus Mann écrit, sarcastiquement, à propos de cette
jeunesse qui est aussi la sienne (il a dix-sept ans en 1923) : « Le dollar
monte. Laissons-nous tomber. Pourquoi serions-nous plus stables que no-
tre monnaie ? Le mark allemand danse, nous dansons avec lui. » 21

Cette époque singulière ne manque pas de contradictions : si la majorité
de la population s’appauvrit, si l’agitation révolutionnaire est à son comble
– on assiste en 1923 aux derniers grands sursauts du mouvement révolu-
tionnaire allemand depuis la fin de la guerre –, que la société allemande
se disloque sous l’effet du dérèglement complet de l’économie, pour une
partie de la jeunesse métropolitaine, particulièrement celle issue des
classes moyennes et bourgeoises, cette période prend des allures de fêtes
exubérantes et transgressives, de carnavals licencieux, de parades déver-
gondées et amoureuses. Au cœur de Berlin, on voit fleurir les bars, les
boîtes de nuit, les cabarets, les salles de jeux. Eros se met à danser sur le
corps convulsé de Mammon.

C’est un aspect assez méconnu de cette période, qui peut apparaître anec-
dotique, peut-être circonscrit à certains quartiers de Berlin, et dont il est
encore difficile aujourd’hui de démêler le vrai du faux, la réalité du fan-
tasme. Dans ses souvenirs, Sebastian Haffner, fils d’un haut fonctionnaire
prussien, fait une évocation éloquente de cette période où l’étonnement
et l’incompréhension disputent aux regrets d’avoir été trop jeune pour
participer à ce qui lui est apparu comme des moments d’ivresse et de folie,
libérés des carcans, des convenances sociales. Haffner relie directement
l’activité spéculative et l’enrichissement de certains de ces jeunes, dont
une partie était issue de cette bourgeoisie allemande déclassée – qui pri-
vilégie les valeurs de l’effort, de l’obéissance, du respect des règles et des
traditions – à cette ambiance de fête, cette libération des mœurs, cette su-
bite érotisation de la vie. Cet enrichissement soudain, aussi démesuré que
fugace, dans une ambiance quasi-apocalyptique, est un facteur déclen-
cheur de cette explosion festive, de cette exultation des corps, de cette fiè-
vre. Dans un monde qui s’effondre, où la prestance bourgeoise se fissure
de toute part, il ne reste à cette jeunesse que le plaisir et la jouissance im-
médiate, et l’invention de nouveaux codes sociaux (moraux, vestimen-
taires, esthétiques, etc.) :

20. Sebastian Haffner, op. cit.

21. Klaus Mann, Le Tournant. 
Histoire d’une vie, Actes sud, coll.
Babel, 2008 [The Turning Point.
Thirty-five years in this Century,
1942].

Images berlinoises XXI – Pédé
« J’crois que c’cochon a rien d’pervers » 

Dessin : Karl Arnold, Simplicissimus,
n° 28, 30 juillet 1923



Voici que d’un seul coup l’argent se trouvait aux mains des jeunes et
non plus des vieux ; en outre, sa nature s’était modifiée au point qu’il
ne conservait sa valeur que durant quelques heures ; on le dépensait
comme jamais, et pour des choses que les vieilles gens n’achètent pas.
Ce fut une véritable explosion de bars et de boîtes de nuit. De jeunes
couples tourbillonnaient dans les rues où l’on s’amuse, comme dans
un film sur les grandes familles. L’amour, l’amour jouisseur et hâtif,
était la grande affaire de tous. Car l’amour lui-même avait pris un ca-
ractère inflationniste. [...]

On découvrit le « nouveau réalisme » de l’amour. Explosion de légè-
reté joyeuse, insouciante, fiévreuse. Les affaires de cœur emprun-
taient une voie caractéristique, rapide et sans détour. Les jeunes gens
qui apprenaient l’amour firent l’impasse sur le romantisme pour
étreindre le cynisme. Les garçons de mon âge n’étaient pas du nom-
bre. Avec nos quinze ou seize ans, nous étions trop jeunes de deux
ou trois ans. […] Nous n’avions fait que jeter un coup d’œil furtif par
le trou de la serrure : juste assez pour conserver l’air du temps dans
nos narines. Juste assez pour être conviés à une fête folle : la fatigue
d’un petit dévergondage précoce ; une légère gueule de bois après un
abus de cocktails ; les histoires de garçons plus âgés dont les traits
trahissaient étrangement leurs nuits débridées ; le baiser soudain,
ensorcelant, d’une fille outrageusement maquillée. 22

À cette hyperinflation des sens, les parents préfèrent la décence. À l’évo-
cation bienveillante d’Haffner, se place en miroir celle, hostile, de Stefan
Zweig dans son autobiographie posthume Le Monde d’hier (rédigée entre
1934 et 1942). En 1923, Zweig est âgé de 42 ans et ce qu’il voit se dérouler
au cœur de Berlin est le signe annonciateur d’une perte totale des valeurs
et d’une décadence civilisationnelle. Il assiste, scandalisé, atterré, au dé-
voiement et à la déliquescence de la jeunesse et de ses mœurs dissolues.
Nostalgique de ce monde d’avant-guerre fantasmé, qui aurait été à ses
yeux un âge d’or (mais qui l’a été d’abord et surtout pour sa classe, la petite
et la grande bourgeoisie), il se fait le témoin, impuissant, du déclin de la
société moderne. Il en est d’autant plus convaincu qu’il est un lecteur ad-
miratif du Déclin de l’Occident d’Oswald Spengler 23, cet essai philosophico-
historique qui paraît en 1918 et qui connaît un succès immédiat et reten-
tissant en Allemagne et en Autriche, avant de tomber dans l’indifférence
et l’oubli à partir de la parution de son second volume, en 1923, et après
avoir subi de nombreuses critiques 24. Zweig restera marqué par l’escha-
tologie de Spengler, comme l’atteste cette lettre, datée du 14 janvier 1920,
dans laquelle il invite Romain Rolland à lire le Déclin qu’il considère comme
« la plus grande vision historique depuis Hegel, une œuvre d’une érudition
immense et d’une force étonnante ». Et en 1925, dans une lettre à Félix
Salten : « Ce que vous appelez chez moi du pessimisme est totalement dé-
pourvu de résignation et de douleur : c’est, comme chez Spengler, le simple
sentiment de percevoir clairement que l’on est entré dans une ère critique
– de même que j’ai ressenti pendant la guerre dès le premier instant, avec
une douloureuse évidence, l’absurdité du moment. » 25

22. Sebastian Haffner, op. cit.

23. Oswald Spengler, Le Déclin 
de l’Occident. Esquisse d’une mor-
phologie de l’histoire universelle,
Gallimard, 1948 [Der Untergang
des Abendlandes. Umrisse einer
Morphologie der Weltgeschichte,
Verlag C. H. Beck Spengler, 
1918-1923]. Spengler conteste 
la vision linéaire des historiens
classiques, opposant une 
vision cyclique de l’histoire, 
à l’instar du cycle de la vie, 
comparant les « huit grandes 
cultures » à des êtres vivants 
qui naissent et se développent
jusqu’à maturité pour ensuite
vieillir et mourir. Pour Spengler,
l’Occident, qui a atteint la matu-
rité d’une « haute culture » 
au dix-septième siècle, sombre 
à partir du dix-huitième siècle
dans la « civilisation », période
déclinante dominée par l’argent,
les aspirations démocratiques, le
rationalisme et le matérialisme.

24. Voir notamment la critique
aiguisée de Robert Musil, dénon-
çant le manque de rigueur 
méthodologique et des analogies
hasardeuses : « Esprit et expé-
rience. Remarques pour des 
lecteurs réchappés du Déclin de
l’Occident » [« Geist und Erfahrung.
Anmerkungen für Leser, welche dem
Untergang des Abendlandes entron-
nen sind », 1921], 
dans Essais, traduction Philippe 
Jaccottet, Le Seuil, 1984. Voir
également Jacques Bouveresse,
« La “conception apocalyptique
du monde” », dans Essais II.
L’époque, la mode, la morale, 
la satire, Agone, 2001.

25. Stefan Zweig, Correspondance
1920-1930, tome 2, Grasset, 2003.

une histoire morale de l’inflation

D’origine modeste, le berlinois Hans Ostwald (1873-1940), chômeur sans solde à
vingt ans, passe l’année 1894 à vagabonder à travers l’Allemagne. Durant ce tri-
mard, il tient un journal qui devient en 1900 un roman, Vagabonden, dont le succès
lui permet d’accéder à la carrière d’écrivain. Il continue alors d’explorer, en ethno-
logue amateur, les marges de la société, le demi-monde, les classes les plus pauvres
et les cultures populaires, s’intéressant notamment aux chansons des bas-fonds. En
lançant la collection éditoriale des « Großstadt-Dokumente », Ostwald met en place
une œuvre majeure de la sociologie urbaine en éditant entre 1904 et 1908 une série
de cinquante-et-un livres, réunissant quarante auteurs, et s’attachant à décrire dif-
férents aspects de la grande ville (le fameux Troisième sexe à Berlin de Magnus Hir-
schfeld paraîtra pour la première fois dans cette collection). Pendant la guerre, il
travaille au département de propagande du ministère de la Guerre. Une fois la guerre
terminée, il se remet à l’écriture. Mais ces dernières années lui ont fait perdre cet at-
tachement et cette proximité qui le reliaient aux classes populaires des grandes
villes, en particulier à Berlin. Si certains de ses livres, en particulier L’Histoire morale
de l’inflation en 1931, connaissent un certain succès public et lui valent même le
titre d’« Urberliner » (« authentique Berlinois »), ils se réduisent à des anthologies de
clichés.1 à partir de 1933, l’opportuniste Ostwald va très vite vouloir se rapprocher
du national-socialisme en publiant des histoires vantant l’idyllique vie à la cam-
pagne au milieu des bucoliques paysages teutons. Il meurt pauvre et oublié en 1940.

C’est en 1931 qu’il publie Sittengeschichte der Inflation,
une Histoire morale de l’inflation. Document culturel des
années de l’effondrement du marché. 2 Richement illustré
et généreux en anecdotes, ce livre devient vite une réfé-
rence iconographique sur les années d’inflation, partici-
pant largement à l’imaginaire entourant cette période (les
photographies parmi les plus connues sur les années 1922-
1923 proviennent de ce livre). Le chapitrage résume à lui
seul le caractère moralisateur, sensationnaliste et réaction-
naire de l’ouvrage : « l’inflation du crime et de la corrup-
tion », « la décadence des mœurs », « la prostitution et la
pollution  spirituelle », etc. Néanmoins, Ostwald, tout en
dénonçant le déclin moral, se livre à une idéalisation na-
tionaliste du peuple allemand, ce « peuple du travail » qui
serait in fine resté « sain » au sortir de l’épreuve inflation-
niste. Ainsi, après de longues pages fascinantes où il décrit
les trésors d’ingéniosité dont firent preuve les accapareurs
pour détourner des trains entiers de vivres ou de charbons,
Ostwald rappelle la droiture du peuple allemand : malgré
la corruption de certains fonctionnaires, la majorité est
restée loyale envers la nation ; malgré l’accroissement de
la prostitution, la plupart des femmes allemandes sont res-
tées pures et à la maison... Ostwald réécrit 1923 au prisme
de 1931, fantasmant une Allemagne fondamentalement
saine qui doit se débarrasser de ses agents décadents, mis
en lumière pendant l’hyperinflation. 

1. Ralf Thies, Ethnograph des dunklen Berlin. Hans Ostwald 
und die « Großstadt-Dokumente » (1904-1908), Böhlau, 2006.

2. Hans Ostwald, Sittengeschichte der Inflation. 
Ein Kulturdokument aus den Jahren des Marktsturzes, 
Neufeld und Henius Verlag, 1931.



La crise hyperinflationniste vient confirmer chez Stefan Zweig l’idée d’un
déclin inexorable de l’Occident. L’écrivain autrichien voit Berlin sombrer
dans la folie collective : « Je crois connaître assez bien l’histoire, que je
sache, mais elle n’a jamais produit une époque où la folie eût pris des pro-
portions aussi gigantesques, une époque évoquant à ce point un asile
d’aliénés. Toutes les valeurs étaient altérées, et non pas seulement dans
l’ordre matériel : on se riait des ordonnances de l’État, on ne respectait
aucun principe, aucune morale. Berlin se transforma en Babylone du
monde. » 26 Choqué par ce « sabbat », cette « orgie » qui s’empare de cer-
tains quartiers de Berlin, Zweig fait explicitement référence à la mythique
décadence romaine. On est à la fois dans le tableau de Thomas Couture,
Les Romains de la décadence 27 et dans des croquis de Grosz ou de Dix 28 :

Sur le Kurfürstendamm se promenaient des jeunes gens fardés, la
taille artificiellement cintrée, et qui n’étaient pas tous des profession-
nels : chaque lycéen voulait gagner de l’argent, et dans les bars obs-
curcis on voyait des secrétaires d’État et de grands financiers caresser
tendrement et sans la moindre honte des matelots ivres. Même la
Rome de Suétone n’a pas connu des orgies comparables aux bals de
travestis de Berlin, où des centaines d’hommes en vêtements de
femmes et de femmes en habits d’hommes dansaient sous les regards
bienveillants de la police. Dans cette chute de toutes les valeurs, une
sorte de délire saisit justement les milieux bourgeois, jusqu’alors iné-
branlables dans leur ordre. Les jeunes filles se vantaient d’être per-
verses : être soupçonnée d’avoir encore à seize ans sa virginité aurait
passé alors pour une injure dans toutes les écoles de Berlin : chacun
voulait pouvoir raconter ses aventures, et plus elles étaient exotiques,
plus elles étaient prisées. 29

Si pour Sebastian Haffner, tout cela n’est qu’un délire festif sans gravité,
même si à la fin de 1923, il concède que « l’ambiance était celle d’un len-
demain de nouba » et qu’« il s’y mêlait un certain soulagement » 30, pour
Stefan Zweig cette folie collective relève du faux semblant, d’un pathétique
jeu contre-nature : « Mais ce qu’il y avait de plus important dans cet éro-
tisme pathétique, c’est que tout y était abominablement faux. Au fond,
toute cette orgie allemande qui éclata avec l’inflation n’était que fiévreuse
singerie ; on voyait bien à leur mine que ces jeunes filles de bonnes familles
bourgeoises auraient préféré porter de simples bandeaux plutôt que de se
donner une tête d’homme aux cheveux plaqués, qu’elles auraient préféré
manger à la petite cuiller une tarte aux pommes avec de la crème fouettée
plutôt que de boire de violents alcools. » Finalement, ce qui effraie Zweig
dans toute cette exubérance, dans ce jeu de transgression de la moralité,
c’est avant tout cette inversion des mœurs, cette confusion des genres, à
la fois sexuels et sociaux : d’un côté, une jeunesse qui s’affiche immorale,
travestie, androgyne, homosexuelle et, dans le même temps, ces classes
sociales qui se mélangent les unes aux autres. Ce désordre social, sexuel
et moral renvoie encore une fois à l’imaginaire de la décadence romaine,
ce moment où les barrières sociales et sexuelles sont rompues, et l’ordre

désordre

L’action de la nouvelle de Thomas Mann «Désordre et jeune souffrance » 1 se situe
au cœur de l’hyperinflation : un frère et une sœur, issus d’un milieu bourgeois « in-
tellectuel », relativement désargenté, organisent dans la grande demeure familiale
une fête aux allures joyeusement décadentes, réunissant une jeunesse hédoniste,
libérée des codes et de la bienséance bourgeoise, éloignée des contraintes familiales
et sociales, sous l’œil incrédule des parents. 

Les enfants ont abandonné le vouvoiement et «appellent leurs parents “les vieux”,
non pas derrière leur dos, mais en face et en toute affection ». Ingrid, l’aînée, qui
a dix-huit ans, est une «délicieuse jeune fille », à la veille de passer son bac et « le
passera sans doute, tant elle a su tourner la tête à tous ses professeurs, notamment
au directeur ». Mais ce qui l’intéresse c’est de faire du théâtre. Le frère, Bert, dix-
sept ans, souhaite quant à lui « se lancer au plus tôt dans la vie comme danseur
mondain, comme diseur dans un cabaret artistique, voire comme garçon de café
pourvu que ce soit au Caire ». Cette confusion des genres sociaux est également
représentée par un domestique de la maison, Xavier, qui, dans une inversion des
codes disciplinaires du domestique traditionnel – soumis et discret – se comporte
avec ses maîtres en toute familiarité. Cornelius, le père, professeur d’université, en
arrive parfois à ne plus distinguer physiquement son fils de son domestique, qui
ont la même allure, la même longue chevelure. «C’est l’enfant et le médiocre pro-
duit d’une époque relâchée, un vrai type de sa génération, un laquais révolution-
naire, un bolchevik sympathique » qui, en plus, rêve de faire du cinéma, tandis
que les enfants de Cornelius se considèrent comme des «prolétaires de villas ». Les
deux autres domestiques de la maison, des sœurs issues de la petite bourgeoisie
que la crise économique a ruinée, ne supportent pas leur déclassement social.

Parmi les nombreux invités de cette fête, on croise un jeune acteur dandy qui « se
noircit le bord inférieur de ses paupières », un garçon avec des escarpins, un autre
maquillé «du rouge aux pommettes ». Un autre « type d’éclaireur, ne possède, ap-
paremment, ni ne veut posséder de vêtements de cérémonie bourgeois (choses qui
d’ailleurs n’existent plus) – un jeune homme qui se défend bien de jouer au mon-
sieur (choses qui d’ailleurs n’existent plus). Il porte une blouse à ceinture, une cu-
lotte courte, une épaisse tignasse, un long cou, des lunettes de cornes. » Il y a aussi
ce fils de dentiste, «ce grand garçon pâle avec des perles à son plastron » qui «spé-
cule à la bourse, tout simplement, et mène, d’après ce que l’on a raconté au pro-
fesseur, l’existence d’Aladin muni de sa lampe merveilleuse. Il possède une auto,
il offre à ses amis des soupers au champagne et aime à leur distribuer à tout pro-
pos des souvenirs et des bibelots de prix, en or ou en nacre. » On ne trouve «pas
trace de bienséances, de galanterie, de conventions mondaines ». La musique, les
conversations, les gestes, les allures, les danses, tout semble étranger au professeur
Cornelius – alter ego de Thomas Mann 2 – qui, s’il reconnaît être un homme tourné
vers le passé, sait être indulgent et trouve même un certain charme à cette jeunesse
excentrique. Il veut plutôt y voir, à l’image de sa plus jeune fille, âgée de cinq ans,
qui tombe sous le charme d’un des invités, l’expression d’un caprice de jeunesse.
Une crise passagère.

1. Thomas Mann, Désordre et jeune souffrance, Kra, 1929 [Unordnung und frühes Leid,
1925]. Les dernières traductions françaises n’ont conservé du titre que « Désordre » 
[Sang réservé suivi de Désordre, Le Livre de poche, 2005].

2. Et le fils de Cornelius peut être aussi vu comme l’alter ego de Klaus Mann, fils de 
Thomas, dont le roman La Danse pieuse est une évocation expressionniste du Berlin 
décadent des années 1920 [La Danse pieuse. Livre d’aventures d’une jeunesse, Grasset, 
coll. Les Cahiers rouges, 2006 ; Der fromme Tanz : Das Abenteuerbuch einer Jugend, 1926].

26. Le Monde d’hier, op. cit.

27. Le parallèle, en 1923, avec 
la chute de l’Empire romain est
d’autant plus tentant que la
crise inflationniste du troisième
siècle (en raison d’une surabon-
dance de monnaies en circula-
tion) est un des facteurs
explicatifs de la fin de l’Empire.

28. Notons que certains histo-
riens de l’art datent la fin de
l’expressionnisme en 1923, 
le désordre social engendré 
par l’hyperinflation rendant 
caduque, insuffisante la critique
anti-bourgeoise formulée par
cette avant-garde. Même si 
le mouvement expressionniste
subsiste, après 1923 émerge 
la Nouvelle Objectivité, où l’on
retrouvera Grosz, Dix, etc.

29. Le Monde d’hier, op. cit.

30. Histoire d’un Allemand, op. cit.



Les dessins que nous avons choisis pour accompa-
gner le présent texte sont issus de la revue Simplicis-
simus. Hebdomadaire satirique de Munich, il est pu-
blié de 1896 à 1944, puis à nouveau de 1954 à 1967.
Fondée par l’éditeur Albert Langen et le caricaturiste
Thomas Theodor Heine, la revue cible les figures
d’autorité, la politique impériale de Guillaume II, la
morale bourgeoise, l’église, les fonctionnaires, les ju-
ristes et l’armée. Elle publie bientôt des grands noms
de la littérature (Hermann Hesse, Hugo von Hof-
mannstahl, Erich Kästner, Heinrich et Thomas Mann,
Kurt Tucholsky, Arthur Schnitzler, Robert Walser,
Knut Hamsun, Guy de Maupassant,...) mais aussi
des grands talents de la caricature et de l’illustration
(Jules Pascin, George Grosz, Ragnvald Blix, Karl Ar-
nold, Olaf Gulbransson, Eduard Thöny...). Emprun-
tant un ton nationaliste pendant la Grande Guerre,
Simplicissimus s’aligne sur l’idéologie nazie dès avril
1933, après une pause d’à peine un mois pour une

mise au pas et une aryanisation forcée, et cesse de
paraître en septembre 1944 pour simple cause de pé-
nurie de papier. En 1946, la revue est relancée sous
le titre Der Simpl avec la même équipe que sous le
Troisième Reich mais s’éteint dès 1950 par manque
de résonance. Olaf Iversen retente l’aventure et, en
cherchant à coller au modèle d’avant 1933, réussit à
tenir douze années, mais c’est justement la fidélité à
cette vieille ligne éditoriale ignorant les nouveaux
rapports sociaux d’après la Seconde Guerre mondiale
qui rend la revue obsolète. D’autres tentatives suivent
mais restent insignifiantes. L’intégrale de la revue est
consultable sur <www.simplicissimus.info/>.

31. Le Monde d’hier, op. cit.

32. Walter Benjamin cité par
Bernd Widding, Culture and 
inflation in Weimar Germany, Uni-
versity of California Press, 2001.

social « corrompu ». D’après Zweig, ces manifestations sont d’autant plus
« contre-nature », que celles et ceux qui s’y adonnent n’y croient pas eux-
mêmes. Le mélange et la confusion des genres seraient en définitive une
falsification, un simulacre de libération. Et la responsabilité de ce « carna-
val », de cette vulgaire parodie de la réalité, serait à chercher du côté de la
jeune, laxiste et permissive République de Weimar : « partout, on ne pou-
vait méconnaître que cette surexcitation était insupportable à tout le peu-
ple, que cet étirage quotidien sur les extenseurs de l’inflation lui brisait
les nerfs, et que toute la nation harassée par la guerre ne soupirait en fait
qu’après l’ordre, le repos, qu’après un peu de sécurité et de confort bour-
geois. En secret, elle haïssait la république, non pas parce que celle-ci au-
rait étouffé cette licence effrénée, mais au contraire parce qu’elle tenait
la bride d’une main trop lâche. » 31

Le dénouement de la crise, en décembre 1923, est tout aussi soudain et
brutal que son déclenchement. Nombreux sont celles et ceux qui subissent
cette année sans en comprendre les tenants et les aboutissants, plongés,
hébétés, dans un maelström social et politique inédit. Bernd Widding, dans
son étude Culture and inflation, tente de prendre la mesure des répercus-
sions psychologiques de cette période, en se référant à la notion de
« trauma » que Walter Benjamin (la reprenant de Freud) a déjà utilisée
pour expliquer la réception de la violence et de la brutalité, inimaginable
à l’époque, de l’enfer de 1914-1918. 32 On peut s’interroger à quel point le
choc psychologique, le traumatisme collectif produit par l’hyperinflation
a pu engendrer une perception déformée de la réalité. Ce trouble du réel,
c’est en quelque sorte ce que reproche Zweig à cette jeunesse berlinoise
« dépravée » – de vivre un mauvais rêve – alors que l’écrivain autrichien
lui-même se révèle incapable de s’extirper d’une réalité qui lui apparaît
cauchemardesque. Alarme au lupanar

«Les enfants, faites attention, une
mauvaise période arrive pour nous.
J’ai lu aujourd’hui qu’il y avait une
commission de contrôle interalliée» 
Dessin : Jules Pacsin, Simplicissimus,
n° 19, 9 août 1922

Un monde privé de dieux
«L’Amour est mort. Vive le porc !» 

Titres des magazines du kiosque :
L’Ami, Sans chemise, Lesbos, Venus, de

nouveau en vente libre, Paragraphe 175,
Histoires perverses, était confisqué, 

Les Dessous de Mimi
Dessin : Karl Arnold, Simplicissimus,

n°26, 21 avril 1921



laissant plus de place au hasard et à l’impré-
visible, dans un processus d’accélération
des modes de vie (omniprésence des mon-
tres, des horloges) ; et d’autre part, une « in-
différence généralisée à l’égard de toutes
choses » : « L’argent avec son indifférence et
son absence de couleurs se pose comme le
commun dénominateur de toutes les va-
leurs, il devient le niveleur le plus redouta-
ble, il vide irrémédiablement les choses de
leur substance, de leur propriété, de leur va-
leur spécifique et incomparable. » 5 Le cita-
din moderne serait un être blasé, réservé,
distancié vis-à-vis de son environnement et
de ses congénères. Ce comportement se jus-
tifierait, selon Simmel, par la mise en place
d’un mécanisme psychique qui  permettrait
à l’individu de résister et d’affronter l’« hy-
perstimulation sensorielle » à laquelle il est
soumis dans les grandes villes.

L’hyperinflation des années 1922-1923 dé-
structure brusquement l’ensemble de la vie
urbaine, cette existence jusque là synchro-
nisée, monétarisée, vouée au travail. Sim-
mel remarque dans sa conférence de 1902
que « si toutes les horloges de Berlin se met-
taient soudain à indiquer des heures diffé-
rentes, ne serait-ce que pendant une heure,
toute la vie d’échange économique et autre
serait perturbée pour longtemps ». En 1923,
les horloges deviennent folles. Et l’écono-
mie monétaire se dérègle totalement. Sim-
mel pense que « la technique de la vie dans
la grande ville est globalement impensable,
si toutes les activités et les relations
d’échange ne sont pas ordonnées de la fa-
çon la plus ponctuelle dans un schéma tem-
porel stable et suprasubjectif ». En 1923, cet
« impensable » se réalise.

Perdu dans ce maelström inflationniste,
l’individu ne peut plus se protéger en main-
tenant une posture blasée et indifférente
aux choses. Il devient impossible pour lui de
se distancier du monde qui l’entoure. Dès

lors, les comportements peuvent varier :
suicide, folie, désespoir, ou alors une inver-
sion des comportements, qui s’illustre par
une explosion sensorielle des individus, une
émergence des rapports charnels, un aban-
don, un relâchement, un laisser-aller vers
des comportements auparavant proscrits
par l’ordre bourgeois bienséant. Dans sa Phi-
losophie de l’argent, Simmel dit que la mon-
naie est un outil qui permet de ne pas regar-
der dans les yeux celui avec qui on
échange. 6 En 1923, les groupes de jeunes
travestis qui se promènent sur le Kurfürs-
tendamm provoquent, par leur allure et
leurs comportements excentriques, le re-
gard des passants ; ils rient, parlent haut et
fort. Simmel souligne que l’hyperstimula-
tion sensorielle dans les grandes villes
concerne tous les sens, à l’exception d’un :
le toucher. Dans la stratégie d’évitement du
citadin simmelien, tout est mis en œuvre
pour que les corps s’évitent. Or nous assis-
tons, chez une partie de cette jeunesse ber-
linoise, mais également chez des adultes
d’origines sociales diverses, à une libération
des corps et de la sensualité que la vi(ll)e
moderne, jusque là, contenait et contrôlait.
La crise monétaire paroxystique de 1923, à
la lumière de ce dérèglement des sens,
confirme le rôle central joué par la monnaie
dans le maintien de l’ordre social marchand.

1. Georg Simmel, Les Grandes Villes et la Vie de l’esprit,
Payot, 2013 [Die Großstädte und das Geistesleben, 1903].

2. Philippe Simay, « La Ville des sens », préface 
à Georg Simmel, op. cit.

3. Lionel Richard, « Une Identité contradictoire »,
dans Lionel Richard (dir.), Avant l’apocalypse, op. cit. 

4. Georg Simmel, op. cit.

5. Ibid. 

6. Georg Simmel, Philosophie de l’argent, PUF, 1987 
[Philosophie des Geldes, 1900], cité dans Gilles Dostaler 
et Bernard Maris, Capitalisme et pulsion de mort, 
Albin Michel, 2009.

Quand Georg Simmel présente, lors d’une
conférence à Dresde en 1902, son texte « Les
grandes villes et la vie de l’esprit » 1, analy-
sant la métropole naissante dans les pays
industriels comme un espace où s’observe
une transformation significative des expé-
riences sensibles et des mentalités, Berlin
constitue à ses yeux un paradigme. « Aux
yeux de Simmel, Berlin forme le véritable
genius loci de la modernité, le lieu où se don-
nent à voir et à penser les manifestations les
plus aiguës du processus de métropolisation
de la société allemande. » 2

Comparé à celui d’autres grandes villes an-
glaises et américaines, le développement de
l’urbanisation de Berlin est tardif mais
d’une rapidité spectaculaire. La population
berlinoise passe de 800 000 habitants en
1871 à deux millions en 1910 puis quatre
millions à la veille de la première Guerre
mondiale. Aux lendemains de la guerre,
Berlin s’impose en Allemagne par sa crois-
sance démographique, industrielle et ur-
baine. Cette situation se renforce en 1920,
lorsque la ville subit un agrandissement dé-
mesuré, par l’intégration au « vieux-Berlin »
de sa banlieue : la superficie de Berlin passe
alors de 6700 à 87000 hectares. La capitale
allemande retrouve brusquement le même
nombre d’habitants qu’avant la guerre :
quatre millions d’habitants, dont un million
d’ouvriers. « En étendue, elle devient la ville
la plus vaste du monde. Et, par le nombre de
ses habitants, la troisième après New York
et Londres. » 3 Tout y est gigantesque : les ré-
seaux de communication, le nombre de
commerces et de grands magasins, l’infra-
structure industrielle (300 000 établisse-
ments manufacturiers). Une modernité qui
s’accompagne d’une population largement
prolétarisée après guerre.

Cette métropole-monstre, on en retrouve
une représentation dystopique dans le cé-
lèbre film de Fritz Lang, Metropolis (1927).

Berlin metropolis

Même si Lang assure que c’est la découverte
de New York et de ses buildings en octobre
1924 qui lui fut déterminante pour réaliser
son monumental projet cinématogra-
phique, le photomontage de l’artiste berli-
nois Paul Citroen à qui il emprunte le nom
fut une source d’inspiration non moins im-
portante : le tableau Metropolis, qui date de
1923, est constitué d’un collage d’images
des grandes villes modernes de l’époque
(gratte-ciel, Tour Eiffel, immeubles haus-
manniens, Capitole, etc.). C’est une vision
architecturale de la métropole et de sa dé-
mesure. Dans le Metropolis de Lang comme
dans celui de Paul Citroen, il est difficile de
ne pas y voir une transfiguration saturée de
Berlin, ville dans laquelle vit le premier dès
1918, et où naît le second en 1896 : Berlin,
comme un condensé de toutes les grandes
villes industrielles de l’entre-deux-guerres.

Georg Simmel ne s’intéresse pas tant à ces
transformations urbaines brutales et ces
densifications accélérées, mais plutôt aux
modifications physiques et psychiques
qu’elles provoquent : « la base psycholo-
gique, sur laquelle repose le type des indi-
vidus habitant la grande ville, est l’intensi-
fication de la vie nerveuse, qui résulte du
changement rapide et ininterrompu des im-
pressions externes et internes. » 4 Le déve-
loppement des grandes villes a bouleversé
le psychisme de l’individu métropolitain,
augmentant sa propension à l’intellectuali-
sation au détriment de la sensibilité. Selon
Simmel, l’explication principale de cette
perte de sensibilité au profit d’une intellec-
tualisation accrue, résiderait d’abord dans
l’intensification de l’économie monétaire
qui impose et généralise les activités de me-
sure, de calcul, de contrôle, d’achat, de
vente, etc. Simmel observe que cette forme
de développement urbain et cette monéta-
risation de la vie conduisent à deux choses :
d’une part, une exactitude des rapports, ne



dans l’activité humaine, la consommation
quand elle ne relève pas de la conservation
de la vie et de la continuation de l’activité
productive : le luxe, les deuils, les guerres,
les cultes, les jeux, les spectacles, les arts et
l’activité sexuelle « perverse » (c’est-à-dire
détournée de la finalité génitale). Avec le ca-
pitalisme, ces activités ne disparaissent pas
mais ne jouent plus un rôle central dans l’or-
ganisation sociale. L’esprit comptable du ca-
pitalisme les rejette à la marge – ou les intè-
gre à la sphère productive pour en faire des
activités « rentables ». L’affirmation et la do-
mination de cet esprit comptable au dix-
neuvième siècle, qui réduit les rapports so-
ciaux à une balance des paiements, conduit
à une limitation, un contrôle et une norma-
lisation de la dépense improductive, cette
forme secondaire de dépense « qui ne
compte pas », qui ne rapporte pas. La bour-
geoisie allemande du début du vingtième
siècle incarne parfaitement cet esprit :
éthique protestante, valeur du travail, me-
surée, économe, se comportant avec retenue
et discrétion. La richesse bourgeoise est, à la
différence de la richesse aristocratique, une
richesse qui se cache, avec tout ce que cela
recouvre d’hypocrisie et d’avarice : « l’éta-
lage de richesses se fait maintenant derrière
les murs, conformément à des conventions
chargées d’ennui et déprimantes. » 3

La jeunesse issue de la bourgeoisie qui, à
travers les manifestations exubérantes et
ostentatoires de ses dépenses (fêtes, luxe,
activités sexuelles, etc.), effraie tellement
un Stefan Zweig (il aurait, à la limite, pré-
féré qu’elle se cache), produit une image en
négatif de ses parents, une critique en acte
de la duplicité et du cynisme bourgeois. À
l’aveuglement et au mépris de classe de ses
parents, une partie de la jeunesse de 1923
répond en tentant de briser le cadre bour-
geois. Tout comme il semble perdre le
contrôle de l’ordre politique et économique,
le pouvoir de la bourgeoisie perd le contrôle
de sa jeunesse. La fièvre inflationniste ré-
veille des formes primitives de rapports so-
ciaux, surgissement de cette « part mau-
dite », de cette « énergie excédentaire »
jusqu’alors refoulée.

« Une certaine évolution de la richesse, dont
les symptômes ont le sens de la maladie et
de l’épuisement, aboutit à une honte de soi-
même et en même temps à une hypocrisie
mesquine. Tout ce qui était généreux, or-
giaque, démesuré a disparu : les thèmes de
rivalité qui continuent à conditionner l’ac-
tivité individuelle se développent dans
l’obscurité et ressemblent à des éructations
honteuses. […] À peu d’exceptions près ce-
pendant, de telles simagrées sont devenues
la principale raison de vivre, de travailler et
de souffrir de quiconque manque du cou-
rage de vouer sa société moisie à une des-
truction révolutionnaire. » 4

1. À l’époque, l’information circule principalement
par le biais des journaux. L’hyperinflation monétaire
est aussi une hyperinflation du papier imprimé : 
à côté de l’impression astronomique de papier 
monnaie, en 1923, l’impression de journaux est 
démultipliée. Pour tenir informé sur les fluctuations
du cours du mark, les journaux font paraître 
plusieurs éditions dans une même journée.

2. Georges Bataille, « La Notion de dépense », 
dans La Part maudite, Minuit, 1967.

3. Ibid.

4. Ibid.

Étant donné le rythme accéléré de l’aug-
mentation des prix, qui, à partir du milieu
de l’année 1923, semble définitivement in-
contrôlable, la population est contrainte de
dépenser son argent dans la précipitation.
On court, littéralement, pour tenter d’ache-
ter les produits de première nécessité. Le
caractère « précipité » de la dépense doit
s’entendre à la fois dans son sens temporel
(« se hâter », « accélérer la progression ») et
dans son sens spatial (« tomber au plus
bas »). La précipitation comprend à la fois
l’accélération du sujet et sa chute.

Cette obligation de dépenser au plus vite re-
lève, pour la majorité de la population alle-
mande, de la survie la plus élémentaire, à sa-
voir : se nourrir. Elle peut être aussi plus
anecdotique, à la terrasse d’un café, quand

la part maudite du comptable

le prix de votre consommation aura changé
entre le moment où vous vous serez assis et
le moment où vous vous lèverez pour
payer. 1 Pour d’autres encore, telle cette jeu-
nesse dévoyée de 1923, la dépense précipitée
se fait « sans compter ». Cette forme de dé-
pense se rattache dans une certaine mesure
à la notion de « dépense improductive » ana-
lysée par Georges Bataille 2 – elle s’en dis-
tingue toutefois par le fait qu’elle est impo-
sée par les circonstances extérieures. La
dépense improductive est, d’après Bataille,
cette forme de dépense qui échappe au
champ de l’utilité classique (acquisition,
conservation, consommation). Au contraire,
cette dépense inconditionnelle relève du
principe de la perte, qui serait inhérent aux
sociétés précapitalistes. Le principe de la
perte est cette forme particulière que prend,

Les contemporains
« Avant, je m’suis ruiné à travail-
ler toute la journée - maintenant 
je donne rapidement mes meil-
leurs ordres de placement 
le matin et la chose est réglée » 
Dessin : Eduard Thöny, Simplicissi-
mus, n°28, 8 octobre 1923



Dans les foyers, chaque membre doit parti-
ciper à la lutte quotidienne pour la survie,
que ce soit les longues heures d’attente dans
les queues devant les magasins, les expédi-
tions à la campagne pour trouver des vivres
ou les négoces périlleux du marché noir. On
voit alors le fossé se creuser entre les géné-
rations. Les jeunes s’accommodent plus fa-
cilement des nouvelles règles du jeu favori-
sant la spontanéité, la roublardise et
l’hédonisme. Carpe diem ou pas, de nom-
breuses jeunes filles se prostituent, plus fa-
cilement que leurs mères, pour ramener
non pas de l’argent inutile, mais directe-
ment des vivres, les passes se négociant à
l’œuf, aux légumes ou à la viande. 3

Face à ce grand déséquilibre des sexes dans
la pyramide des âges combiné à la nouvelle
indépendance financière acquise par les
femmes 4 et à la pénurie de logements dans
des villes en pleine expansion (comme c’est
le cas à Berlin), de nouvelles solidarités vont
se mettre en place. Émergent par exemple
des réseaux de sociabilités pour se donner

un conseil sur une pension pour femmes ou
partager une chambre. Ces espaces d’éman-
cipation viennent alors confirmer les avan-
cées d’un féminisme déjà actif avant-guerre.
Mais un féminisme « historique », pudibond
et puritain, se tournera progressivement
dans les années 1920-1930 vers le conserva-
tisme et le nationalisme, jugeant les mou-
vements de libération sexuelle trop « extra-
vertis » et « dévergondés ».

1. Eva Illouz, Pourquoi l’amour fait mal. L’Expérience
amoureuse dans la modernité, Le Seuil, 2012.

2. Ödön von Horváth, Don Juan revient de guerre, 
Gallimard, 1967 [Don Juan kommt aus dem Krieg, 1935].

3. À noter que la prostitution masculine, tout comme
celle des transsexuels, est alors répandue à Berlin, en
raison à la fois du libéralisme de la ville en la matière
et de la grande détresse économique.

4. La Grande Guerre amène une majorité de femmes 
à prendre une activité salariée. Après guerre, la dis-
parition de leur dot et de leur projet de mariage 
les pousse également à travailler. Cette indépendance
financière, associée à « l’indépendance » politique 
(le droit de vote est accordé aux femmes en Alle-
magne en 1919), faisait partie des revendications du
mouvement féministe allemand d’avant-guerre.

Après l’hécatombe de la Première Guerre
mondiale, la pyramide démographique alle-
mande affiche de grandes disparités selon
les sexes : aux 700000 civils morts de faim
durant la grande sécheresse de 1916-1917 et
aux 300 000 raflés par la grippe espagnole
qui touche principalement les 20-40 ans en
1918-1919, s’ajoutent les deux millions
d’hommes-soldats tombés au front. Aux vé-
térans de guerre, la valse des soldes au gré
de l’inflation retire toute prestance sociale.
Ainsi, parmi ceux qui ne sont ni estropiés,
ni invalides complets ni devenus fous, on en
trouve certains qui ne veulent pas en rester
là et continuent à guerroyer dans les « corps
francs ».

À ce compte là, les jeunes femmes et veuves
de guerre cherchant à se marier sont en sur-
nombre par rapport à une gente masculine
qui peut d’autant plus se permettre d’être
sélective. L’un des critères de sélection est
alors la dot qui, dans la grande transforma-
tion de l’écologie amoureuse que fut la sé-
cularisation du mariage et l’émergence des
marchés matrimoniaux, avait gardé, en Al-
lemagne, un rôle décisif parmi les diffé-
rentes classes sociales, comme le montre
Eva Illouz 1. La dot, à l’instar du statut (no-
ble/roturière), est un indicateur de « maria-
bilité », un critère objectif, quantifiable. Or,
si les domestiques et autres gens de maisons
travaillent des années sans dépenser un sou
pour se constituer une dot que leurs parents
ne peuvent leur pourvoir, la rapide dévalua-
tion après-guerre de leur pécule réduit à
néant tout espoir de se marier. Les jeunes
filles, y compris les très recherchées héri-
tières des classes moyennes et de la petite
bourgeoisie urbaines, n’ont plus rien à of-
frir, leurs familles ayant patriotiquement
souscrit aux emprunts de guerre et confié
le reste de leur capital aux banques ou au
dessous de leur matelas. Si dans la cam-

disparition de la dot et émancipation des femmes

pagne la dot peut encore se constituer d’un
trousseau qu’année après année on rem-
plira de linge et d’argenterie, accompagné
de terrains, la dot urbaine quant à elle n’est
quasiment plus tangible si ce n’est en liasses
de papier-monnaie déprécié.

Le désarroi des aspirantes, déjà grand en
1918-1922, devient abyssal quand survient
l’hyperinflation : la crise monétaire entraîne
avec elle la crise du système marital et de la
tradition de chasteté avant le mariage. En
effet, à quoi bon se priver si finalement le
mariage devient plus qu’improbable ? La
virginité des jeunes filles, des classes
moyennes et bourgeoises, avant le mariage,
était une convention pérenne, quand bien
même elle n’était pas toujours, on s’en
doute, suivie dans les faits. Pour ces filles de
bonnes familles, à partir de 1922-1923, vou-
loir préserver son hymen est soudainement
aussi dénué de sens et superflu que de vou-
loir économiser pour un futur meilleur.
L’enthousiasme vitalisant qui suit l’armis-
tice voit là une nouvelle barrière tomber, fa-
vorisant l’important mouvement de libéra-
lisation des mœurs et l’émancipation
sexuelle qui se développe en Occident de-
puis la fin du dix-neuvième siècle (groupes
féministes, homosexuels, etc.).

On trouve de nombreux exemples, dans
l’entre-deux-guerres, de récits prenant
pour thème l’émancipation féminine et le
nouvel agencement des rapports de sexes,
notamment au théâtre. Signalons ainsi le
populaire auteur de théâtre Ödön von Hor-
váth (1901-1938) : sa pièce Don Juan revient
de guerre 2 qui a pour toile de fond l’hyper-
inflation, met en scène le rôle-titre, arché-
type du jouisseur/consommateur effréné
des années 1922-1923, et des personnages
féminins indépendants, réduisant les
hommes à des ustensiles dévalués, à l’instar
du papier-monnaie.



1. Hermann Hesse, Le Voyage en Orient, Calmann-Lévy,
1948 [Die Morgenlandfahrt, Fischer, 1932].

2. On parle plutôt alors de « prêcheur itinérant ».
L’expression « Saints de l’inflation » s’établit après 
la Seconde Guerre mondiale, entre autres dans 
le roman Le Docteur Faustus de Thomas Mann, publié
en 1947, où la figure du poète Daniel zur Höhe 
personnifie différents Saints de l’inflation. 
Les études sur le sujet ont depuis repris et confirmé
l’usage de ce terme. Voir Ulrich Linse, Barfüßige 
Propheten. Erlöser der zwanziger Jahre, Siedler, 1983 ; 
Ulrich Linse, Geisterseher und Wunderwirker, Heilsuche
im Industriezeitalter, Fischer, 1996 ainsi que le cata-
logue d’exposition de la Schirn Kunsthalle de Franc-
fort, très riche en illustrations, Künstler und Propheten.
Eine Geheime Geschichte der Moderne 1872-1972, édité par
Pamela Kort et Max Hollein, Snoeck, 2015.

3. Notamment à travers le végétarisme, la conscience
écologique, la libération du corps, etc. Cf. Martin H.
Geyer, Verkehrte Welt : Revolution, Inflation und Moderne,
München 1914–1924, Vandenhoeck & Ruprecht, 1998 et
Künstler und Propheten, op. cit.

4. cf. Norman Cohn, Les Fanatiques de l’Apocalypse : 
Courants millénaristes révolutionnaires du XIe au XVIe

siècle, avec une postface sur le XXe siècle, Julliard, 1962
[traduction revue et augmentée, Payot, 1983].

5. C’est le prédicateur Leonhard Stark qui, en 1924, il-
lustre ainsi, dans sa revue Stark, le tournant politique
que d’autres prophètes aux pieds nus suivront en se
rapprochant des nazis.

6. Cf. Künstler und Propheten, op. cit.

porteurs d’idéologies à la fois progressistes
et réactionnaires, sachant manipuler à la
fois les peurs ancestrales et les peurs nou-
velles, instrumentalisant les passions alle-
mandes autour du nationalisme, présentant
leur forme de communauté comme salva-
trice, les Saints de l’inflation opèrent sur le
même mode que les Wanderprediger (prédi-
cateurs itinérants) du Moyen Âge alle-
mand. 4 Clairement inscrits dans un réveil
religieux où se mêlent attente messianique,
millénarisme et retour du Christ, certains
d’entre eux se frottent également à la poli-
tique, dans un syncrétisme parfois radical
allant jusqu’à réunir dans un logo la croix
gammée, la faucille et le marteau. 5 La plu-
part de ces Saints sont passés par les Beaux-
Arts et produisent des œuvres en dehors
des Salons. Ils sont influencés par les idées
de la modernité artistique de la fin du dix-
neuvième et du début du vingtième siècle. 6

Le mouvement de la Lebensreform ou « ré-
forme de la vie » a largement nourri cultu-
rellement les Saints de l’inflation même si
son influence et son héritage sont bien plus
larges que celui de ces seuls prédicateurs. Il
émerge au mitan du dix-neuvième siècle en
Allemagne et en Suisse. Critique de l’urba-
nité et de l’industrialisme, anti-matérialiste,
il prône un retour à la nature, à la simplicité
des tenues vestimentaires, des pratiques 
socio-sensuelles (l’affirmation du corps dans
le social), le naturisme, le yoga, le végéta-
risme, l’agriculture biodynamique de Rudolf
Steiner, etc. Ces réformateurs de la vie pro-
meuvent une franche camaraderie, voulant
recréer un lien social « authentique » et en-
terrer symboliquement les « fausses élites »
au profit de « vraies élites ».

Le terreau d’où sortent les Saints de l’infla-
tion est aussi nourri de la nouvelle culture
introduite par les mouvements de jeunesse
qui apparaissent dans l’espace germano-
phone au début du siècle. L’influence des

à l’époque où j’eus le bonheur d’être admis dans
l’Ordre, c’est-à-dire immédiatement après la fin
de la Grande Guerre, notre pays fourmillait de
sauveurs, de prophètes et de disciples, de prophé-
ties sur la fin du monde ou d’espoirs dans l’avè-
nement d’un Troisième Reich. ébranlé par la
guerre, désespéré par la misère et la faim, pro-
fondément déçu par l’apparente inutilité de tant
de sacrifices dans sa chair et dans ses biens, notre
peuple fut alors accessible à mainte chimère,
mais aussi à mainte réelle élévation de l’âme ; on
vit des communautés de danses analogues à
celles des bacchantes et des groupes de combats
anabaptistes, on vit tout ce que pouvait faire naî-
tre l’attrait de l’au-delà et du miracle ; le goût
était alors aussi très répandu des secrets et des
cultes de l’Inde, de l’ancienne Perse et d’autres
pays d’Orient, et de là est venu que notre Ordre,
dont l’origine est si ancienne, soit apparu à la
plupart comme une de ces nombreuses et hâtives
floraisons du moment, et qu’au bout de quelques
années il soit tombé, en leur compagnie, soit dans
l’oubli, soit dans le mépris et le décri. 1

Pour son court roman Le Voyage en Orient,
écrit entre 1930 et 1931, Hermann Hesse
s’inspire de la longue marche entreprise par
le messianique Friedrich Muck-Lamberty et
sa « nouvelle pléiade » (neue Schar) en Thu-
ringe et au nord de la Bavière en 1920-1921.
Le narrateur se remémore ce voyage, et
l’enthousiasme qui caractérise l’ensemble
des membres de l’Ordre. « Sans doute
m’étais-je joint à un pèlerinage vers
l’Orient, un pèlerinage précis et unique à en
juger selon les apparences – mais en réalité,
dans un sens supérieur et authentique, ce
convoi à destination de l’Orient n’était pas
simplement le mien, ni simplement celui de
ce moment précis, ce flot de croyants et de
fidèles s’écoulait vers l’Est, vers le berceau
de la lumière, sans interruption ni répit, il
était éternellement en marche à travers les
siècles, en direction de la lumière et du mi-
racle, et chacun de nous, chacun de nos
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groupes, et notre troupe entière et sa vaste
progression, tout cela n’était qu’une vague
dans le flot éternel des âmes, dans l’éternel
effort des esprits pour approcher de la
clarté, de la patrie. »

H. H., le narrateur, se souvient particulière-
ment de Leo, figure centrale du roman : à la
fois serviteur très discret et humble, il ac-
compagne la neue Schar dans son voyage,
mais constitue aussi le véritable socle sur le-
quel se repose le cortège des jeunes fidèles.
Derrière ce personnage, on peut reconnaî-
tre Gusto Gräser, le fondateur de la com-
mune d’artistes Monte Verità, qui exerce
une fascination sur Hermann Hesse, dont il
fut un temps l’ami, et Friedrich Muck-Lam-
berty le disciple.

Gräser comme Muck-Lamberty sont deux
noms parmi les plus célèbres des « Saints de
l’inflation » (Inflationsheiliger) 2. Ces prê-
cheurs itinérants, prophètes de la crise, me-
nant des foules ascétiques dans des grandes
marches à travers l’Allemagne, connaissent
leur heure de gloire entre 1918 et 1924, pen-
dant ces années de profond désordre poli-
tique et économique. « Prophète en
haillons », « prédicateur itinérant de la ré-
volution du soi intérieur », « précurseur du
nouveau devenir », « réincarnation de l’apô-
tre Jean », « réincarnation de Jésus-Christ »,
« monarque spirituel », « monarque anar-
chiste », « président des États purifiés d’Eu-
rope »... telles sont quelques unes des appel-
lations qu’ils s’octroient. Comme ces
différentes dénominations l’indiquent, il ne
s’agit pas d’un mouvement homogène,
même si certaines similitudes et affinités
existent. Parmi les traits récurrents, on re-
trouve une grande éloquence quasi hypno-
tique qui semble être la base de cette « pro-
fession de foi ». Anti-urbains, anti-indus-
triels, antimodernes – mais aussi modernes
sous d’autres aspects 3 – antiparlementaires,

Wandervögel (littéralement « oiseau migra-
teur ») et des Jugendbewegung (mouvements
de jeunesse) est essentielle. Dès la fin du
dix-neuvième siècle, des réformateurs
cherchent à libérer la jeunesse de la culture
traditionnelle qui, par son extrême sévérité
et son oppression permanente, brime en-
fants et adolescents. Les aspirations à des
rapports simples et francs se traduisent
d’une part par un retour à la nature, orga-
nisé autour des Wandervögel (ancêtres du
scoutisme et de la contre-culture de vaga-
bondage volontaire) et, d’autre part, par un
désir d’émancipation, autour de l’organisa-
tion des Jugendbewegung. Là aussi, les évo-
lutions politiques de ces mouvements ainsi
que les itinéraires de leurs membres sont
hétéroclites puisqu’on retrouve le conser-
vateur fasciste Ernst Jünger chez les Wan-
dervögel et l’anarchiste messianique Walter
Benjamin dans les Jugendbewegung.



Les adeptes des prophètes aux pieds nus
remplissent les salles communales ou pa-
roissiales pour venir écouter les prêcheurs.
Ils sont surtout jeunes, tentés par l’aven-
ture, le dénuement, l’ascèse et la danse. Ils
se nourrissent d’aumône ou de soupe popu-
laire, dorment à la belle étoile. Le bouil-
lon dans lequel mijotent ces jeunes gens 
arrive à cuisson parfaite à la fin de la pre-
mière guerre mondiale, avec l’effondrement
de « l’ancien régime » 7, la perte de toute 
sécurité matérielle et spirituelle. Lorsque la
valeur calorifique d’une liasse de billets 
devient plus importante que celle du char-
bon qu’il est possible de s’acheter avec, le
succès des Saints de l’inflation est à son
comble. Ceux issus des classes moyennes et
de la petite bourgeoisie, ruinés par la guerre
et l’inflation, préfèrent abandonner volon-
tairement le peu qu’il leur reste plutôt que
d’apparaître en position humiliante de dé-
classés. Inquiets, ébranlés, appauvris, les
adeptes sont en attente d’un prophète, d’un
rédempteur, à la recherche d’un guide, par-
fois protofasciste, d’une renaissance de
l’âme.

7. Cf. Arno Mayer, La Persistance de l’Ancien Régime.
L’Europe de 1848 à la Grande Guerre, Flammarion, 1983. 

8. Ulrich Linse, Barfüßige Propheten, op. cit.

9. Klaus Theweleit, Männerphantasien, op. cit.

10. Comme ces « centaines de rédempteurs [qui]
sillonnaient les rues de Berlin, des hommes aux 
cheveux longs, vêtus de haires, qui se déclaraient 
envoyés par Dieu pour sauver le monde » 
(Sebastian Haffner, Histoire d’un Allemand, op. cit.).

Dans le contexte de crise économique et po-
litique, une autre personnalité émerge qui,
sans avancer pied-nus, représente un « type
mutant du Saint de l’inflation » 8, à savoir
Adolf Hitler. À l’instar des Saints de l’infla-
tion, Hitler profite de ce sentiment de crise
et de cette hyperinflation des sens, utilise
les mêmes images métaphoriques et les
mêmes mots-clés (redressement, rédemp-
tion). Nombre de ses déclarations antisé-
mites ou nationalistes ressemblent à cer-
tains discours du renouveau religieux.
L’hypervirilisme exalté par nombre de ces
mouvements qui glorifient les qualités de la
jeunesse est un autre point commun avec la
culture du NSDAP. Cette conception de la
masculinité traverse la société allemande
du dix-neuvième et du début du vingtième
siècle, comme le montre Klaus Theweleit
dans sa remarquable étude sur les fan-
tasmes masculins. 9 Cette proximité est
confirmée par le témoignage de Sebastian
Haffner qui, au moment de l’hyperinflation
de 1923 (la tentative de putsch du leader
nazi dans une brasserie de Munich date de
novembre 1923), ne voyait pas autrement
Hitler : un pauvre illuminé inoffensif parmi
d’autres. 10

Les Saints de l’inflation perdent presque
toute influence après 1923, avec la stabili-
sation de la République de Weimar. Lorsque
la crise de 1929 replonge l’Allemagne dans
l’insécurité et réveille le désir de figures ré-
demptrices, le terrain est monopolisé par
la figure d’Hitler, qui a su cristalliser autour
de lui cet appétit de renouveau, ce désir ré-
générateur, cette soif de purification. Si
certains anciens « prophètes aux pieds
nus » disparaissent, d’autres se rallient au
prédicateur nazi.

Parmi les centaines de prédicateurs qui ap-
paraissent à l’époque, on peut retenir, aux
côtés de Max Schulze-Sölde, Leonhard
Stark, Franz Kaiser, deux noms :

Friedrich Muck-Lamberty (1891-1984), vé-
gétarien, membre des Wandervögel, volon-
taire pendant la Grande Guerre, nationa-
liste, devient le « messie de Thuringe »
pendant l’inflation. Souvent comparé au
« joueur de flûte de Hamelin », cette légende
allemande transcrite par les frères Grimm,
Muck entraîne à partir de mai 1920 sa neue
Schar, cette ribambelle d’éveillés, de jeunes
garçons et filles, à travers l’Allemagne, en
chantant, dansant, prêchant et annonçant
une révolution de l’âme, sur les routes de la
connaissance. Cette pérégrination atteint en
août 1920 son zénith dans la ville d’Erfurt,
lorsque plus de 10 000 personnes dansent
sur la place de la cathédrale. Par la suite
proche des nazis, il continue après-guerre à
développer sa philosophie de la rédemption.

Ludwig Christian Haeusser (1881-1927), né-
gociant en vins mousseux entre Paris et la
Suisse, produit quantité de tirades et d’ap-
pels au sauvetage du monde. Haeusser re-
joint Gräser à Monte Verità en 1918 avant
de devenir prédicateur itinérant et traver-
ser à pied l’Allemagne, suivi par une foule
d’adeptes, tout en continuant à écrire, pu-
bliant notamment une revue, modestement
intitulée Haeusser. Il fait la promotion de ses
lectures-performances par voie d’affichage
et de presse, maniant les insultes et les
grossièretés pour flatter par sa provocation
le public. Rencontrant un énorme succès
durant la crise inflationniste, il se présente
aux élections parlementaires de 1924 avec
comme programme la transformation de
l’Allemagne en dictature. Après quelques
procès et des passages en prison pour trou-
bles à l’ordre public, il souhaite encore fon-
der une petite communauté autour de Ber-
lin en 1926 mais meurt quelques mois plus
tard, épuisé et ruiné, à quarante-cinq ans.

Prêcher dans le désert
Dessin : Karl Arnold, Simplicissimus,

n°29, 4 août 1924



Au moment de l’hyperinflation, l’image
d’un « Berlin Sodome » se cristallise avec
celle d’une ville qui s’effondre. On en re-
trouve une évocation dans le roman d’Hans
Fallada, Loup parmi les loups, à travers la vi-
sion provinciale du désargenté von Prack-
witz se promenant scandalisé sur la Frie-
drichstrasse – dans le quartier qui regroupe
traditionnellement le centre des affaires, les
banques, les administrations, les grands
journaux : « Là-bas, à Neulohe [ville d’où ve-
nait von Prackwitz], on trouvait peut-être
exagéré qu’un journal allemand appelât
Berlin une Babylone, une sentine de vice, un
marécage d’asphalte, une Sodome et une
Gomorrhe. Mais il suffisait de flâner à Berlin
une seule fois pour trouver trop anodines
ces appellations. » 5 Dans cette avenue, von
Prackwitz y croise mendiants et prostituées,
de tous âges. Mais ce qui le choque au plus
haut point, ce sont ces groupes homo-
sexuels qui s’affichent, s’exhibent dans le
passage joignant la Friedrichstrasse à Unter
den Linden, là où il aimait autrefois flâner
et où les boutiques sont désormais transfor-
mées en sex-shops ostentatoires. Le cœur
du pouvoir s’est transformé en théâtre de la
débauche : « le record de la bassesse était
tenu par de jeunes sodomites. Vêtus en ma-
telots, étalant une poitrine épilée, la ciga-
rette à la bouche, ils se glissaient partout
entre les passants, sans souffler mot, mais
prodiguaient en revanche œillades et attou-
chements. » 6

Remarquons qu’à l’instar du personnage de
Mirbeau, celui de Fallada n’observe qu’une
homosexualité masculine, feignant d’igno-
rer l’existence des femmes lesbiennes de
Berlin. Néanmoins, les expressions pu-
bliques de l’homosexualité féminine dans la
métropole allemande apparaissent, surtout
à partir de 1924, à travers nombre de cafés,
bars, cabarets, associations et clubs les-
biens. 7 C’est aussi en 1924 qu’est fondée la
revue lesbienne Die Freundin. 

Berlin, que l’hyperinflation a « pervertie »,
condamnant cette métropole à tous les
vices et à toutes les misères, apparaît
comme le résultat de la modernité déca-
dente, opposée à une Allemagne provin-
ciale, fief des valeurs traditionnelles. Von
Prackwitz devant le spectacle que lui offre
Berlin, en vient à sublimer sa ville de Neu-
lohe, « une oasis vierge, comme un Eden
d’innocence » 8. L’hyperinflation, par sa vio-
lence et son imprévisibilité, signifierait
aussi cela : le déchaînement des fantasmes
et des illusions dans un monde devenu in-
saisissable. 

1. Octave Mirbeau, « Berlin Sodome », dans La 628-E8,
Fasquelle, 1907 [10/18, 1977 ; publié intégralement
sur <www.leboucher.com>].

2. Cf. Florence Tamagne, Histoire de l’homosexualité en
Europe : Berlin, Londres, Paris. 1919-1939, Le Seuil,2000.

3. Magnus Hirschfeld, Les Homosexuels de Berlin, 
Gay Kitsch Camp, Cahier Question de genre, 2001
[1908], préface de Patrick Cardon.

4. Cf. Florence Tamagne, op. cit.

5. Hans Fallada, Loup parmi les loups, op. cit.

6. Ibid.

7. Cf. Ruth Margarete Roelig, Femmes lesbiennes 
de Berlin, Gay Kitsch Camp, Cahier Question de genre,
2001  [1928, préfacé par le Dr Hirschfeld]. Ce texte est
une sorte de guide (description de clubs et d’associa-
tions) sur la vie des lesbiennes à Berlin à l’époque.

8. Hans Fallada, op. cit.

Il est courant au tournant du siècle d’enten-
dre les esprits chagrins, cols blancs et faux
culs, dénoncer la dépravation des mœurs
accompagnant le développement fulgurant
des « métropoles », preuve parmi d’autres
de l’imminence de la décadence occidentale
chère à Ostwald Spengler. On rivalise en ru-
meurs pour savoir par exemple, de Paris ou
Berlin, laquelle de ces deux villes s’écrou-
lera la première dans le stupre et la fornica-
tion eschatologique. 

Un personnage du livre motorisé La 628-E8,
de l’écrivain français Octave Mirbeau, s’es-
souffle et se déforme dans une diatribe pos-
tillonnante pour convaincre ses interlocu-
teurs circonspects que Berlin est désormais
la capitale de la pédérastie. Nous sommes
en 1907. Le sieur rieur prénommé Albert
conclut en reconnaissant que le vice n’épar-
gne pas la France, mais que le vice allemand
a ceci d’effrayant qu’il serait scientifique : 

Quand nous avons été vicieux, nous autres, –
nous ne le sommes plus guère, la mode en est pas-
sée –, nous l’avons été légèrement, gaiement... Les
Allemands, eux, qui sont pédants, qui manquent
de tact, et ignorent le goût, le sont – comment
dire? – scientifiquement... Il ne leur suffisait pas
d’être pédérastes... comme tout le monde... ils ont
inventé l’homosexualité... 1

Ceci dit, les fantasmes outragés de cet Al-
bert ne diffament pas la réalité. Berlin est
en effet d’une grande précocité en matière
de libération sexuelle et de libération des
mœurs et ce, bien avant l’avènement de la
libérale République de Weimar. Dans l’Alle-
magne d’avant-guerre, les luttes pour
l’émancipation homosexuelle, incarnées

Berlin sodome

par l’une de ses plus illustres figures mili-
tantes, le docteur Magnus Hirschfeld, et
cristallisées autour du combat pour l’aboli-
tion du paragraphe 175 du Code pénal cri-
minalisant depuis 1872 l’homosexualité, fa-
vorisent l’émergence dans les années 1920
d’une « scène homosexuelle » qui fait dire à
certains que Berlin est devenue la capitale
homosexuelle de l’Europe. 2

C’est à Berlin que Magnus Hirschfeld fonde
en 1919 l’Institut de sexologie, premier ins-
titut à s’intéresser et à mettre sur le même
plan, à travers sa théorie du « troisième
sexe », les différentes sexualités humaines.
C’est aussi à Berlin que, dix ans plus tôt,
dans un livre intitulé Les Homosexuels de Ber-
lin 3 il décrit la vie de ces « pédérastes » qui
peuplent cette « ville dévergondée » pour
reprendre le vocable du personnage excité
de Mirbeau. D’ailleurs, celui-ci se fait aussi
l’écho de la lutte pour l’abrogation du para-
graphe 175 en ces termes : 

– Et savez-vous qu’il s’est formé une ligue de ces
messieurs, en vue d’obtenir l’abrogation d’arti-
cles gênants du code, qui les empêchent de... de...

Et, frottant alternativement son nez et son front,
il se mit à pouffer de rire, au grand dommage de
mes joues et de mes narines...

- Oui, mon cher, une ligue... une ligue des Droits
de l’homme et du pédéraste...

En 1898, Hirschfeld participe en effet au lan-
cement d’une pétition contre le paragraphe
175 – notons que parmi les signataires issus
de l’intelligentsia européenne, se retrou-
vent les noms de Thomas Mann et Stefan
Zweig. Sous la République de Weimar, l’ap-
plication de cet article s’assouplit, et la to-
lérance à l’égard des homosexuels est telle
que certains historiens s’autorisent au-
jourd’hui à prédire à rebours que, sans la
montée du nazisme, cet article eût été
abrogé avant la fin des années 1920. Il fau-
dra finalement attendre 1994. 4



C’est à Munich, la même année, qu’il faut
chercher un lieu emblématique, regroupant
les principales caractéristiques de ce qui
fera le cabaret allemand, tant du point de
vue de la diversité sociale de son public, de
l’audace de ses prestations artistiques, que
du succès rencontré. Die Elf Schafrichter
(« Les Onze bourreaux ») est créé par un
groupe d’artistes autour de Marc Henry, Leo
Greiner et Otto Falckenberg, dans le sillage
de la revue munichoise Simplicissimus et de
l’œuvre iconoclaste de Frank Wedekind. Il
renoue avec la tradition anti-bourgeoise du
cabaret français. Le spectacle est composé
d’une succession de saynètes chantées, d’in-
terventions satiriques et théâtrales. Toute
l’avant-garde artistique munichoise s’y re-
trouve, sur scène et jusque sur les murs de
la salle, ornés des œuvres d’artistes appar-
tenant pour la plupart aux revues Jugend et
Simplicissimus, tel Bruno Paul, auteur d’une
tête de mort perruquée et plantée d’une
hache qui accueille le public à l’entrée. 2

1. Pour une évocation d’Ewers, cf. Ian Geay, 
« La Chrysalide du cochon. Petit précis d’entomologie
forensique à l’usage des parents pour expliquer à
leurs enfants ce qu’est la mort et accessoirement la
littérature », quoique, n°2, 2013, <quoique.net>.

2. Cf. Jean-Michel Palmier, « Les Cabarets de Berlin
(1914-1930) », Cause commune, n°1, « Les Imagi-
naires », 10/18, 1976. Voir également Louis Brunet,
« Le Cabaret des Elf  Scharfrichter », Que Vlo-Ve ?, 
série 3, n°16, octobre-décembre 1994 ; Lionel Richard,
Cabaret, cabarets. Origines et décadence, Plon, 1993.

3. L’importance de la danse dans l’Allemagne de 
l’entre-deux-guerres est non négligeable. On 
retiendra ici la « scandaleuse » Anita Berber, célèbre 
danseuse immortalisée, entre autres, par Otto Dix,
qui fut une des premières danseuses nues, et dont on
n’ignorait ni la bisexualité, ni l’addiction à la cocaïne.
Cf. Mel Gordon, The Seven Addictions and Five 
Professions of Anita Berber : Weimar Berlin’s Priestess 
of Depravity, Feral House, 2006. Voir aussi l’influence 
à l’époque du chorégraphe et théoricien Rudolf
Laban, cf. Annie Suquet, L’éveil des modernités. 
Une histoire culturelle de la danse (1870-1945), éditions 
du Centre National de la Danse, 2012.

4. Jusqu’à l’émergence de cabarets « rouges » dans 
les années 1920.

5. Jean-Michel Palmier, op. cit.

6. Ibid.

Si, selon Simmel, le modèle du citadin mo-
derne est cet être blasé et réservé, feignant
l’indifférence et l’aversion – toutes postures
qui lui permettent de survivre dans le tu-
multe synchronisé et monétarisé des métro-
poles – notre bon vieux Georg, dont on
ignore s’il aimait ou non s’amuser, omet
néanmoins de signaler que l’homme mo-
derne, aussi sinistre soit-il, trouvait, entre
deux guerres, des occasions de se dérider et
de faire tomber les masques des conve-
nances sociales. S’il a déjà l’habitude de fré-
quenter les cafés, les théâtres, et puis les ci-
némas naissants, il est un lieu singulier qui
émerge au tournant du siècle, et qui de-
meure aujourd’hui dans l’imaginaire comme
un symbole fantasmé de la décadente Répu-
blique de Weimar, à savoir le cabaret.

cabarets

Le cabaret allemand s’inspire du cabaret
français du dix-neuvième siècle mais puise
également dans l’héritage de ces lieux po-
pulaires en Allemagne que sont les Variétés
(café-concerts), les Tingeltangel, les Brettl,
ces petites scènes où l’on peut assister, en
particulier à Berlin, à des spectacles (chan-
sons, sketchs, etc.) de qualité plus ou moins
bonne, du moment que l’on boit. Le cabaret
est à la jonction de la culture populaire et
des courants artistiques avant-gardistes et
bohèmes qui bouillonnent alors en Alle-
magne. Le mouvement expressionniste par
exemple – mais c’est aussi le cas du Da-
daïsme et de la Nouvelle Objectivité après
la guerre – y trouve à ses débuts une scène
privilégiée.

On considère Das Überbrettl comme le pre-
mier grand cabaret allemand – il peut ac-
cueillir 650 personnes. Il est fondé à Berlin
en 1901 par le romancier et poète Ernst von
Wolzogen, qui s’appuie sur la collaboration
active d’un autre écrivain, Hanns Heinz
Ewers 1, en charge de la préparation et de
l’écriture de la plupart des spectacles. Mais
ce cabaret ne parvient pas à séduire le pu-
blic, qui se limite d’ailleurs à la bourgeoisie
berlinoise. La taille démesurée de la salle
conduit Wolzogen à soumettre la qualité ar-
tistique aux impératifs économiques.

Le cabaret, après la guerre, est un vaste
chaudron, aux formes et aux publics variés.
Il se développe un peu partout en Allemagne
mais plus particulièrement à Berlin, qui de-
vient la « capitale » du cabaret allemand.
Dans de nombreux cabarets, les ouvriers se
mêlent à la bohème artistique, aux « margi-
naux », et aux bourgeois et aristos venus là
pour s’encanailler. Le cabaret allemand a la
singularité, se distinguant par là du cabaret
français, d’intégrer de multiples formes ar-
tistiques et thèmes de prédilection : on y
trouve de la chanson réaliste, du « grand
guignol », des shows érotiques, du théâtre,
de la danse 3, des spectacles de variété plus
traditionnels et des formes d’expression di-
recte qui s’apparenteraient aujourd’hui à
des « interventions » ou des happenings.
Sont mis en avant la révolte sociale, la satire
politique 4, la critique de la morale bour-
geoise (libération sexuelle, érotisme, etc.),
mais parfois aussi, en particulier pendant la
première guerre, le nationalisme, ou encore
l’antisémitisme. L’univers des cabarets est
foisonnant, là « où le vulgaire côtoie le su-
blime, le rire côtoie le tragique » 5.

Avec la crise économique et l’inflation, les
cabarets prennent de l’ampleur. « Berlin
cherche [alors] à oublier sa misère dans les
plaisirs les plus divers et les plus excen-
triques. Tout l’Ouest de Berlin devient la ca-
pitale des plaisirs. Entre le Kurfürstendamm
et la Kantstrasse se multiplient les cabarets
artistiques où s’expriment et se rencontrent
des artistes d’avant-garde, de Tucholsky à
Kästner, mais aussi les chansonniers à la
mode. » 6 Des rengaines (les « Schlager ») re-
prennent les thèmes de la misère, de la
prostitution, de la mendicité et de la pègre.
On en retrouve des échos dans les opéras cé-
lèbres de Bertolt Brecht (L’Opéra de quat’ sous
en 1928, Mahagonny en 1930).

1923 semble marquer une césure, ou plutôt
une gradation dans l’évolution du cabaret.
À partir de cette année en effet, les formes
d’expression qui animent les scènes des 

Les bonnes mœurs
« Je ne vois vraiment pas ce que 
le procureur a contre nos costumes !
On est au front contre l’homosexua-
lité, tout comme lui ! » 
(retour de la censure sur les bonnes
mœurs dans les cabarets en Prusse)
Dessin : Eduard Thöny, Simplicissi-
mus, n° 29, 22 novembre 1924



Fidèle, car le bouillonnement culturel et ar-
tistique des années 1920, dont le cabaret est
à la fois une des expressions symptoma-
tiques, mais aussi une expression parmi des
centaines d’autres, peut être interprété
comme la remise en question radicale des
codes sociaux, moraux et sexuels de la so-
ciété traditionnelle allemande ; le choc pro-
voqué par l’hyperinflation (sans oublier la
Première Guerre mondiale), chaos total et
stupéfiant, « entropique », a libéré des éner-
gies, de manière spectaculaire, désordonnée
et incontrôlable. 

Fantasmée, car le foisonnement et l’enche-
vêtrement d’une multitude de facteurs ren-
voient d’abord une vision vertigineuse et
kaléidoscopique de cette époque qui rend
impossible une représentation générale,
sans qu’intervienne l’imagination, ame-
nant l’observateur à construire une image
de la réalité à sa convenance. D’autre part,
ce dont il est question dans ce texte se can-
tonne aux grandes villes (et particulière-
ment à Berlin) et à certains milieux sociaux
– nous ne sous-estimons pas des formes
comparables d’agitation dans d’autres
grandes villes européennes, comme Vienne
par exemple. Surtout, il faut garder à l’es-
prit que l’hyperinflation de 1923 a d’abord
été une crise politique et économique d’une
violence extrême qui plongea une grande
partie de la population allemande dans la
misère. 1923 fut un moment paroxystique
de l’antagonisme social qui émergea au sor-
tir de la guerre. 1924 marque le début du
reflux du mouvement révolutionnaire alle-
mand (répression, stabilisation écono-
mique, etc.), réduisant, sans pour autant
que cela soit négligeable, la critique de l’or-
dre politique et social à la sphère culturelle,
aux arts et aux mœurs.

pluie ; des danseuses nues s’exhibaient aux
applaudissements d’un public ivre de vin et
de lubricité. C’était l’époque des sadiques
morbides, de l’amour dans un cercueil, du
masochisme le plus cruel, des maniaques de
tous genres ; c’était l’âge d’or des homo-
sexuels, des astrologues, des somnambules.
Personne, certes, n’a oublié les retentissants
procès du monstre Kürten, le vampire de
Düsseldorf, et de Haarmann. » 9

Enfin, à gauche, le magistère moral d’un
Adorno sur la vie intellectuelle d’après-
guerre vient durablement refroidir tout in-
térêt pour la période de l’hyperinflation.
Son mépris profond pour « l’industrie cultu-
relle » 10 tend à réduire cette époque à ses
« excentricités », en déclarant notamment
que « l’occultisme est la métaphysique des
idiots » 11, reléguant ainsi aux oubliettes de
l’histoire la complexité, les aspérités et les
fulgurances de ces années.

Toute l’ambivalence de cette époque réside
peut-être dans cette image immorale et fas-
cinante, donnée par Strasser, qui est à la fois
fidèle à la réalité – ou tout au moins à une
réalité – et, en même temps, en tant
qu’image, réductrice et fantasmée. 

7. Cf. Lionel Richard, La Vie quotidienne sous la Répu-
blique de Weimar 1919-1933, Hachette, 1983. Notons
qu’en 1923 nombreux étaient les appartements 
bourgeois qui se louaient pour l’organisation 
de grandes fêtes plus ou moins effrénées.

8.  Jean-Michel Palmier, op. cit. C’est ce qu’on constate
également à la lecture de Voluptuous Panic : The Erotic
World of Weimar Berlin, de Mel Gordon (Feral House,
2000), où une riche iconographie couvre la 
période allant de 1924 au début des années 1930.

9. Otto Strasser, Hitler et moi, Grasset, 1940. Le tueur
en série Peter Kürten est surnommé le « vampire de
Düsseldorf » parce qu’il boit le sang de ses victimes. 
Il inspire notamment à Fritz Lang le personnage de
son film M. Le Maudit. Fritz Haarmann, connu de son
côté comme le « loup garou » ou encore le « boucher
de Hanovre » est un tueur en série accusé du meurtre
de vingt-quatre jeunes hommes entre 1918 et 1924. 

10. Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, 
La Dialectique de la raison, Gallimard, 1974 [1944].

11. Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Réflexions sur
la vie mutilée, Payot, 2003 [Minima Moralia. Reflexionen
aus dem beschädigten Leben, rédigé entre 1944 et 1949].

cabarets, en particulier berlinois, se débri-
dent. Les spectacles érotiques et provoca-
teurs, défiant les flics et la censure, se mul-
tiplient. On voit émerger de nouveaux
cabarets, expression de l’affirmation de
nouveaux publics : L’Eldorado fréquenté par
les travestis, L’Admirable par des homo-
sexuels, ainsi que des clubs et boîtes les-
biens, telles que Le Scorpion. Un théâtre am-
bulant, le théâtre d’Eros, qui s’occupe
également d’organiser des fêtes et des pro-
jections de films, circule dans Berlin, don-
nant des représentations dans des lieux par-
fois improvisés (appartements, etc.) 7.
L’image décadente du cabaret sous la Répu-
blique de Weimar se construit véritable-
ment à partir de 1923-1924. Jean-Michel Pal-
mier, dans son étude sur le cabaret
allemand, remarque que « dans les années
qui précédèrent la montée du nazisme, à
Berlin notamment, le cabaret semble pren-
dre une importance unique. Plus la crise so-
ciale et économique devient catastrophi-
que, plus l’avidité à l’égard des plaisirs, des
divertissements les plus scabreux est im-
portante. » 8 Les nazis instrumentaliseront
une vision apocalyptique de ces années, en-
tre criminalité et corruption des mœurs,
prostitution et déviances sexuelles. Le na-
tional-socialiste Otto Strasser ne dit pas au-
tre chose dans ses mémoires, quand il re-
vient sur la période de stabilisation
économique qui suit l’hyperinflation : « La
culture allemande, les mœurs, la littérature,
le théâtre et le film devaient se ressentir de
cette période dangereuse et troublée où la
morale sombrait, dans un besoin d’oubli, de
griserie, de sensations violentes et de plai-
sirs excentriques. Les clubs de nuit surgi-
rent comme des champignons après la








