Lucréce et Tarquin

Tite-Live, Ab urbe condita libri / L'Histoire de Rome depuis sa fondation, 1, 50 (ca. 30 avant notre ére)
[traduction de Désiré Nisard, Paris, 1869]

Les Rutules habitaient la ville d'Ardée. C'était une nation puissante et riche, et pour le temps et pour le pays.
La guerre leur fut déclarée a cause de I'épuisement des finances, résultat des travaux somptueux, entrepris
par Tarquin, lequel désirait de combler le vide et de regagner en méme temps, par I'appat du butin, le coeur
de ses sujets. Ceux-ci, en effet, irrités de son orgueil et de son despotisme, s'indignaient que le prince les en-
chainit depuis si longtemps a des travaux de manceuvres et d'esclaves. D'abord on essaya de prendre Ardée
d'assaut; mais cette tentative eut peu de succes. On convertit le siege en blocus, et 'ennemi fut resserré dans
l'enceinte de ses murs. Durant ce blocus, et comme il arrive ordinairement dans une guerre moins vive que
longue, on accordait assez facilement des congés; mais aux officiers plutdt qu'aux soldats. De temps en temps
les jeunes princes abrégeait les ennuis de |'oisiveté par des festins et des parties de débauche. Un jour qu'ils
soupaient chez Sextus Tarquin, avec Tarquin Collatin, fils d'Egérius, la conversation tomba sur les femmes;
et chacun d'eux de faire un éloge magnifique de la sienne. La discussion s'échauffant, Collatin dit qu'il n'était
pas besoin de tant de paroles, et qu'en peu d'heures on pouvait savoir combien Lucreéce, sa femme, I'emportait
sur les autres.

« Sinous sommes jeunes et vigoureux, ajouta-t-il, montons a cheval, et allons nous assurer nous-mémes du mérite de nos
femmes. Comme elles ne nous attendent pas, nous les jugerons par les occupations ot nous les aurons surprises. »

Le vin fermentait dans toutes les tétes. « Partons, s'écriérent-ils ensemble », et ils courent a Rome a bride abattue.
IIs arrivérent a 'entrée de la nuit. De 12 ils vont a Collatie, ot ils trouvent les belles-filles du roi et leurs com-
pagnes au milieu des délices d'un repas somptueux; et Lucrece, au contraire, occupée, au fond du palais, a
filer de la laine, et veillant, au milieu de ses femmes, bien avant dans la nuit. Lucréce eut tous les honneurs
du défi. Elle recoit avec bonté les deux Tarquins et son mari, lequel, fier de sa victoire, invite les princes a
rester avec lui. Ce fut alors que S. Tarquin congut I'odieux désir da posséder Lucréce, flit-ce au prix d'un in-
fame viol. Outre la beauté de cette femme, une réputation de vertu si éprouvée piquait sa vanité. Apres avoir
achevé la nuit dans les divertissements de leur age, ils retournent au camp.

Peu de jours apres, Sextus Tarquin, a l'insu de Collatin, revient a Collatie, accompagné d'un seul homme.
Comme nul ne soupgonnait ses desseins, il est accueilli avec bienveillance, et on le conduit, apres souper, dans
son appartement. L3, briilant de désirs, et jugeant, au silence qui l'environne, que tout dort dans le palais, il
tire son épée, marche au lit de Lucréce déja endormie, et, appuyant une main sur le sein de cette femme: « Si-
lence, Lucrece, dit-il, je suis Sextus Tarquin: je tiens une épée, vous étes morte, s'il vous échappe une parole.»

Tandis qu'éveillée en sursaut et muette d'épouvante, Lucréce, sans défense, voit la mort suspendue sur sa
téte, Tarquin lui déclare son amour; il la presse, il la menace et la conjure tour a tour, et n'oublie rien de ce
qui peut agir sur le coeur d'une femme. Mais, voyant qu'elle s'affermit dans sa résistance, que la crainte
méme de la mort ne peut la fléchir, il tente de 'effrayer sur sa réputation. Il affirme qu'apres 1'avoir tuée, il
placera pres de son corps le corps nu d'un esclave égorgé, afin de faire croire qu'elle aurait été poignardée
dans la consommation d'un ignoble adultere. Vaincue par cette crainte, l'inflexible chasteté de Lucrece cede
a la brutalité de Tarquin, et celui-ci part ensuite, tout fier de son triomphe sur I'honneur d'une femme. Lu-
créce, succombant sous le poids de son malheur, envoie un messager a Rome et a Ardée, avertir son peére et
son mari qu'ils se hitent de venir chacun avec un ami siir; qu'un affreux événement exige leur présence.
Spurius Lucrétius arrive avec Publius Valérius, fils de Volésus, et Collatin avec Lucius Iunius Brutus. Ces deux
derniers retournaient a Rome de compagnie lorsqu'ils furent rencontrés par le messager de Lucrece. Ils la
trouvent assise dans son appartement, plongée dans une morne douleur. A 1'aspect des siens, elle pleure; et
son mari, lui demandant si tout va bien: « Non, répond-elle; car, quel bien reste-t-il a une femme qui a perdu l'hon-
neur ? Collatin, les traces d'un étranger sont encore dans ton lit. Cependant le corps seul a été souillé; le cceur est toujours
pur, et ma mort le prouvera. Mais vous, jurez-moi que l'adultére ne sera pas impuni. C'est Sextus Tarquin, c'est lui qui,
cachant un ennemi sous les dehors d'un héte, est venu la nuit derniére ravir, les armes a la main, un plaisir qui doit lui
cotiter aussi cher qu'a moi-méme, si vous étes des hommes. »

Tous, a tour de rdle, lui donnent leur parole, et tichent d'adoucir son désespoir, en rejetant toute la faute sur
l'auteur de la violence; ils lui disent que le corps n'est pas coupable quand le coeur est innocent, et qu'il n'y
a pas de faute la ou il n'y a pas d'intention.



«C'est a vous, reprend-elle, a décider du sort de Sextus. Pour moi, si je m'absous du crime, je ne m'exempte pas de la
peine. Désormais que nulle femme, survivant a sa honte, n'ose invoquer l'exemple de Lucréce!»

A ces mots, elle s'enfonce dans le coeur un couteau qu'elle tenait sous sa robe, et, tombant sur le coup, elle
expire. Son peére et son mari poussent des cris.

Tandis qu'ils s'abandonnent a la douleur, Brutus retire de la blessure le fer tout dégotitant de sang et, le tenant
levé: «Je jure, dit-il, et vous prends a témoin, 6 dieux! par ce sang, si pur avant l'outrage qu'il a recu de l'odieux fils des
rois; je jure de poursuivre par le fer et par le feu, par tous les moyens qui seront en mon pouvoir, l'orgueilleux Tarquin, sa
femme criminelle et toute sa race, et de ne plus souffrir de rois a Rome, ni eux, ni aucun autre. »

Ovide, Fastes, 11, 721-852 (ca. 15 de notre ére)
[traduction de Désiré Nisard, Paris, 1857]

Cependant les bataillons romains environnent Ardée; on se résigne de part et d’autre aux longueurs d'un
siege. Pendant cette sorte de tréve, comme les ennemis évitent d’en venir aux mains, le soldat, inoccupé, se
livre, dans le camp, a des jeux militaires. Un jour, que Sextus avait invité ses amis a boire avec lui et a faire
bonne chére, nommé par eux roi du festin, il leur parle ainsi: « Tandis que nous nous consumons devant cette ville
imprenable, qui nous empéche de revenir suspendre nos armes devant les dieux de nos foyers? Savons-nous ce qui se
passe au lit nuptial ? Savons-nous si nos femmes s’ennuient comme nous de 'absence ?» Chacun de louer la sienne a
I'envi; les répliques échauffent le débat, et le vin, qu’on ne ménage pas, ne laisse refroidir ni les éloges ni la
passion. Celui dont le nom rappelle la glorieuse conquéte de Collatia se léve soudain. « Que prouvent tous nos
discours ? dit-il; jugez-en par vos yeux. La nuit n’est pas prés de finir; montons a cheval; allons a Rome. »

On accepte; les chevaux sont bridés; les princes sont a Rome; ils vont droit au palais. Point de gardes aux
portes: ils entrent. La belle-fille du roi, entourée de coupes de vin, et le sein paré de guirlandes, prolongeait
un festin nocturne. Sans perdre de temps, on court chez Lucréece; elle filait; ses laines, ses corbeilles étaient
ca et 1a autour de son lit; sous ses yeux, a la faible lueur d'une lampe, ses femmes travaillaient aussi. « Hatez-
vous, mes filles, leur disait-elle d'une voix douce; il faudra envoyer ce vétement de guerre a votre maitre, dés que nous
'aurons achevé. Mais que dit-on? car c’est a vous qu’il faut demander les nouvelles. Combien pense-t-on que le siége
doive encore durer? Tu succomberas a la fin, Ardée: tu résistes a plus fort que toi, ville maudite, qui nous prives si long-
temps de nos époux! Puissent les dieux au moins nous les ramener! Mais le mien est si téméraire! il se précipite partout
ot il voit briller des épées. Toutes les fois que je me le figure au milieu des combats, je me sens chanceler et mourir; un
froid soudain me prend au cceur. » Ses larmes coulent a ces mots; le fil s’échappe de ses mains, et sa téte s’incline
sur sa poitrine. Sa douleur lui donne une nouvelle grice; sa pudeur brille d'un nouvel éclat dans ses larmes,
et la beauté de son visage égale et révele en ce moment la beauté de son ame. « Rassure-toi, me voici», s’écrie
Collatin, et Lucrece, rappelée a la vie, a déja suspendu a son cou le doux fardeau d'une épouse bien-aimée.

Cependant les furies allument un feu dévorant dans le coeur du jeune Sextus; il est en proie a toutes les ar-
deurs d’une aveugle passion; il aime tout dans Lucrece, et son air, et la blancheur de son teint, et l'or de sa
chevelure, et ces graces qui ne doivent rien a I'art, et ses paroles, et le son de sa voix, et la sainteté méme de
sa pudeur, obstacle désespérant qui ne fait qu’irriter ses désirs. Loiseau qui annonce le jour avait déja chanté,
quand les jeunes princes rentraient au camp. Sextus ne vit plus: I'image de Lucréce absente obsede sa raison
éperdue; mille souvenirs réveillent et redoublent sa passion. « Telle était son attitude, se dit-il, telle était sa parure;
Clest ainsi qu’elle tournait le fuseau, ¢ est ainsi que ses cheveux retombaient négligemment sur ses épaules. » 11 se rappelle
et ses traits et ses moindres paroles, et son teint, et 'expression de son visage, et les graces de son maintien.
Comme on voit les flots, aprés une violente tempéte, s’apaiser et toutefois laisser voir encore qu'ils viennent
d’étre soulevés par les vents; ainsi, quoique 'objet adoré ne soit plus devant les yeux de Sextus, I'amour, né
une fois, reste en lui; il briile; la passion I'agite sans relache; enfin, hors de lui, il jure d’assouvir son amour
adultere, et d’entrer, par la violence et la terreur, dans le lit nuptial. «Joserai tout, s’écrie-t-il, dussé-je oser en
vain; on verra s’il est un dieu, s'il est une destinée qui donne le succes a l'audace. N'est-ce pas a force d'audace que Gabies
est tombée entre nos mains?»

11 dit, prend son épée, presse les flancs de son cheval, et, au moment ot le soleil allait disparaitre, Collatia lui
ouvre sa porte revétue d’airain. Il entre dans la maison de Lucrece; il y entre comme un hdte, et c’est un en-
nemi armé! A cause des liens de famille, il est le bienvenu. L'infortunée, cruellement trompée, et bien éloignée



de soupgonner I'avenir, regoit a sa table celui qui I’a choisie pour victime. Apres le repas, ’heure du sommeil
arrive; il est nuit; toutes les lumieres sont éteintes dans le palais; il se léve et tire du fourreau son épée en-
richie d’or; il pénétre, 6 chaste épouse, jusque dans le sanctuaire conjugal, et, pressant déja le lit: « Lucréce,
dit-il, j’ai le fer a lamain; c’est le fils du roi, c’est Tarquin qui te parle. » Lucréce ne répond rien; elle n’a plus de voix,
elle n’a plus de force, elle est anéantie; elle tremble comme la brebis renversée sous la griffe du loup quil'a
surprise dans la bergerie abandonnée. Que faire ? résister ? femme, elle succombera dans la lutte; crier ? mais
le fer est 13, prét a lui donner la mort; fuir? mais elle sent peser sur son sein une main étrangeére, une main
qui la profane pour la premiere fois. 'amant farouche emploie tour a tour, pour fléchir Lucrece, les priéres
et les menaces; il offre de I'or: les prieres, les menaces et 'or la trouvent également inflexible. « Tu t’abuses,
lui dit-il enfin; sije ne puis te forcer au crime, je pourrai te tuer du moins; et puis, celui qui aura vainement tenté Uadultére
t'accusera lui-méme d’adultére. J'égorgerai un esclave, et je dirai que je t'avais surprise avec lui.» La crainte d’étre dés-
honorée a jamais 'emporte: la jeune épouse ne résiste plus.

Mais ne te réjouis pas, 6 Sextus, de ton odieuse victoire; c’est cette victoire méme qui te perdra: cette seule
nuit cofitera cher a la royauté des Tarquins. Le jour vient; Lucrece est assise, les cheveux épars comme une
mere qui va se rendre aux funérailles de son fils. Elle fait venir du camp son vieux pere, son époux fideéle; ils
arrivent aussitot. A I'aspect de son trouble, ils lui demandent quelle est la cause d’une si grande douleur, a
qui elle va rendre les derniers devoirs, et quel coup du sort I'a frappée?... Longtemps elle garde le silence,
voilant son visage pour cacher sa rougeur; des pleurs coulent de ses yeux comme d’une source intarissable;
son pere, son époux les essuient a I’envi, la consolent, la supplient de parler; et, saisis d'une vague terreur,
ils pleurent avec elle. Trois fois elle veut commencer, trois fois elle s’arréte; enfin, abaissant ses regards vers
la terre, elle fait un nouvel effort. «Il faut donc, dit-elle, que je révéle moi-méme ma honte! c’est un dernier outrage
de Tarquin.» Elle commence alors; mais, arrivée a I'instant fatal, elle ne peut continuer le récit, et ses larmes
I'achevent, les larmes et la confusion de la pudeur outragée. « Tu n’as point failli! s’écrient le pere et I'époux;
tu as cédé a la violence.» — « Vous me pardonnez, dit-elle; et moi, je ne me pardonne pas!» et aussitdt elle se plonge
dans le coeur un fer qu’elle tenait caché; elle tombe a leurs pieds, sanglante! Au moment ot elle meurt, elle
prend garde encore de tomber avec décence, et ce soin se trahit dans sa chute méme.

Son pére, son époux se précipitent sur ce corps inanimé; oubliant leur dignité, ils, s’abandonnent au méme
désespoir. Brutus arrive, et il montre enfin par son courage qu’il mérite un autre nom que celui de Brutus. Il
arrache de ce cadavre qui palpite encore le fer tout baigné d’un sang généreux, et, I'agitant d’un air terrible,
il prononce ces énergiques paroles: «Je te le jure par ce sang chaste et magnanime, par tes mdnes, que j atteste
comme une divinité, Tarquin et toute sa race, proscrite a jamais, me paieront ta mort! C'est assez longtemps cacher qui
je suis.» A ces mots, Lucréce a entrouvert ses yeux éteints; sa téte semble avoir fait un léger signe pour ap-
plaudir a ce serment de Brutus. On porte au blicher cette femme a I'dme vraiment virile, et, a ce spectacle, la
haine, en méme temps que la pitié, s'éveille dans tous les coeurs; tous les yeux sondent cette blessure. Brutus,
de sa voix puissante, appelle les Romains a la vengeance, et leur dévoile tout I'attentat de Sextus. Tarquin
fuit avec les siens. Lautorité passe aux mains d’'un consul annuel; ce jour est le dernier de la royauté.



