

il réapparait – surnageant du sol – déplié – déployé – sa longueur au sol
relevée à la verticale – largeur entre les bras tendus – à tendre sans cesse
tout son corps – élargissant au plus vaste – pour absorber – s’emplir

détente en vibrant – élongation – bras tendus vers l’autre corps – sans
fin – autre peur naissante encore – à rassurer la peau – le temps de la
tension

dans la tension – il se retire – se replie – durcit sa peau – rythme au cœur
incontrôlé – retient le souffle – haleine intérieure – aux yeux la perte –
déjà l’inscription

si dans le silence se courbe – se dénude – s’approche – s’il serre contre
lui – un corps – comme parfois sûrement

de l’envie de dire – du flot des mots – débordant – cherchant l’issue au
corps – invente – immatériel discours

danielle collobert
il donc

voix silence souterrain
profondeurs calmes
à rompre
à surgir encore du sol – plissements et fractures – ruptures des épaisseurs
– surabondance des couches – en difficulté d’être au jour – sortir au visible – à l’écoute – corps s’éloignant toujours – désir au-devant la parole
– d’atteindre un mot – lente traversée
ou projeté – expulsé
ou vomi en malléable – à dire – l’éveil
bouche ouverte enfin – désespérant – afflux – douleur

retour d’irritation aux nerfs – torturant les fibres – regard inlassablement
séparé – il entrouvre son corps – prudence attente du coup – ouverture
un à un des orifices – pores surface – des moindres défenses – il supporte
mal – peur qui grandit – détente pesante – complète soumission aux
morsures du mot

Ce texte constitue la première des trois parties de *Il donc*,
livre paru en octobre 1976 aux éditions Seghers-Laffont dans la collection « Change »
– réédité en 2005 dans les *Œuvres I* aux éditions POL,
aux côtés de *Meurtre, Dire I - Dire II & Survie*.

*

(brochure disponible sur <http://quoique.net>)

là – au choix

à choisir le flux du corps – parole – au choix d'hésitation des désirs – du désirable – vouloir – parcours du désir

il veut – il s'enfonce dans la confusion – il veut – il voulait – voudrait – voudra encore – il rendait – repoussait – cherchait – le tout au présent ou futur du temps – forme à désir – sa longue occupation de production

Il donc – Il – abandon de l'impersonnel – de l'infinitif – enfin résigné – incarner – de la chair douloureuse – s'incarner comme l'ongle du pouce – Il donc

interruption dans le sommeil – l'inertie – courts moments de paix où il sera sans doute allongé sur le côté – bras replié sous la tête – vision claire d'un semblant d'absence au monde

accord du corps à l'inertie

accord au vide

apesanteur du temps

repos au sol

terre reprise – il s'effrite – il se fond – mots pénétrant le sol – il se dissout – perte des possessions – perte du pouvoir – comme mort le texte enfoui

I

désormais – peut-être
à jamais perdue celle-là
pour d'autres formes à venir – dissolution
mots possibles à dissoudre
il ramasse les syllabes – serre les paupières – muet sur l'autre corps –
empli des sons distendus – disloqués – silence sans silence – déjà dit –
bruit de la parole broyée – mécanique – grincement – consistance parfois
irréductible – résistance – peut-être – résiste de sens – ou musique im-
prévue – tenace

il disperse les sons – harmonie – discordance – réveil

au corps inapaisé – mord – lenteur du mouvement – du corps redresse
– ampleur du souffle – appuie des coudes au-dessous – tête relevée en
arrière – déjà vu ainsi – cambrure des reins – respiration au ventre arri-
vera le flux – ou de bouche ouverte le mot – ou d'espace la mémoire –
des lambeaux d'articulation

sous-jacent aux gestes – aux regards le flux – ne sait qu'attendre ça – jail-
lissement – sur travail de fond – travail des nerfs et vaisseaux – lenteur
du courant – à-coups – détours – fragilité – incertitude

flots lourds
d'épaisses ténèbres – sanglantes

il ne voit plus – cherche à ne plus voir – s'enfonce – tremble – comme à
jamais naissant – le long des plages colorées – l'étal – vagues coulantes
du rouge – fiction – dans l'homogène liquide

ni nager – nu dans le compact ni flotter
chute lente – sans ordre
sans distinction

ou le sombre – indistinct – bleu vert gris sombres – point fixe entre les
yeux fermés – à peine l'étincellement – phare passager éclairant – perçu
enfin le noir – absolu silence des yeux

dans les chairs traversées – noir – rouge sur noir – sur fond rouge
sur fond noir
sommeil profond – limite de vivre
seuil de durée dans l'obscur – seuil d'une forme dissoute

Il – coule – il se cogne – heurté aux murs – il se ramasse – piétine – il
ne va pas loin – quatre pas vers la gauche – nouveau mur – il tend les
bras – s'appuie – appuie fort – frotte sa tête – encore – plus fort – le
front – là – le front – fait mal – frotte plus fort – s'irrite – pas le front –
de l'intérieur – pleure

bon début pour la douleur – la tête entre les bras – le front contre le mur
– et frotter – la peau éclate un peu – pas assez – ah la douleur – la voilà
– les pieds qui frappent en bas le mur – allez – du bout des pieds – frap-
per fort – trépigne – rien à faire – ne passe pas – passera jamais – la
colère – la douleur – crie – tape du plat des mains – bruit sourd – un cri
– ça un cri – non râle – un peu au-dessus du râle – dans l'aigu – voilà ça
vient – ramasse au fond de la gorge – ce qui va sortir – toujours en des-
sous de la douleur – pas assez

sanglots secoués – salive au bord des lèvres – goût amer – glisse un peu vers l'angle – le nez s'écrase – les lèvres – les lèvres en biais tordues – relevées jusqu'aux gencives – mouille le mur – les yeux fermés – ventre et poitrine aplatis – décolle – revient plus fort – choc dur des épaules – décolle – revient avec les coudes les genoux – cogne avec les poings – le dos des poings – à l'os – recommence – la peau rougit – se déchire enfin – il tombe – replié – les bras traînant tendus sur le mur – attachés du bout des ongles à la verticale – il s'effondre – choc du dos – la tête résonne par terre sur le bois – il s'appuie sur son coude – traîne le long du mur – arrive au manteau accroché – s'accroche – se hisse – enfouit sa tête dans la laine – attrape les bras – serre le bout des manches – les croise autour du cou – attend de la douceur – mais non – se serre fort – étouffe – tousse dans les larmes – étouffe – desserre – s'accroche au tissu – tire fort pour déchirer – il déchire de toutes ses forces – arrache des morceaux avec les dents – crache – étouffe – bras qui retombent – s'affaisse – glisse au sol

un corps là – qui s'exerce à la douleur – comme s'il n'en avait pas assez de cette souffrance – à chaque instant – par flots – par vague immense – s'essayant au dérisoire de l'exercer

flots lourds
d'épaisses couleurs – le visible

tension aux yeux du nerf – cercle en cercle de pupille distendue – relevant les tracés – lignes – carte du corps – subissant les chocs à l'oreille

il regarde – brûlé – si les paupières servaient à diminuer l'intensité – lumière souvenir – d'avoir vu

éclatement de l'œil – immensité reçue d'un coup – inondant la surface aqueuse – débordera du corps en flamme – un jour – sans doute

au ras de la chair pour chercher l'obscurité – il colle ses yeux aux creux sombres – cils immobilisés – aplatis contre la peau humide – cherche sa nuit

de si loin semblant – grises fixations – les images – formes des mots dé-
roulant lentes sous les corps – détachés tranches – hors d’atteinte – sinon

la marge
dans la marge – s’entendent les voix

s’entend et ramasse les lambeaux – gire autour de lui-même – s’il se sou-
vient d’où – s’étend – géographique – sur son passage – trace – em-
preinte quelque part

contacts minimes de chairs colorées – résonnantes sur le parcours –
longue marche à tâtons d’aveugle – de mots en musique – hasard – véri-
table étreinte

corps frappant – mutilant ses membres de la trop pleine douleur – quel
corps soudain désempé – quelle violence contre – environ vide – douleur
figée enfin – voulant l’atteindre pour la fixer une fois pour toutes – la
garder là immobile – ou la déposer devant soi – lui-même – la faire surgir
bien en vue – dans ses images multiples infiniment – sans cesse

un corps là – non – ce corps là – celui qui frappe son visage contre le
mur – peut-être – non

murs fictifs aussi – murs sans nécessité – non – seulement à voir du côté
de l’invisible présent – ici – face au corps démuni – bras immobiles ba-
layant pourtant l’espace autour sans rencontrer de support où prendre
appui – attache provisoire – rien qu’un instant – pour ralentir son souffle
– ralentir les battements – s’apaiser – ce corps cherchant la place – le
creux où se refondre encore – chaleur rompue – et froid du monde au-
tour – sa place ou position incertaine à inscrire contre le manque – les
heurts du jour

il s'allonge sur le sol – se ramasse – bras et jambes repliés – position pré-natale et tombeau – identité – ainsi – rarement – quand il s'épuise ou pleure – agonie quotidienne dans des gémissements muets – sans doute – puisque rien là n'écoute – rien ne se mêle à sa voix – isolement du silence

il va se déplier – il se déplie – remonte vers quelle surface – tâte son corps – écoute son souffle – l'ordonne – cherche la respiration sans fatigue – rythme à tenir pour le restant de l'éveil – oublie ce bruit de l'air en lui – ouvre les yeux – redevient immobile

autour – des lieux – les lieux au choix – labyrinthe – tunnel – enceinte – souterrain – demeures – mi-lieu – vers le blanc – l'obscur

ou dehors – à voir – possible à l'œil – villes – fleuves – les océans – rien que des sans issue

à proximité – plus ou moins – visages – corps – mouvements – tendus – glissants dans l'usure – à mort

il reprend à partir du mot – là – trouve un autre geste – cherche l'accord – s'enchaîne de gestes en mots – chercher – encore – il tend sa main – sur le bord du visage – emmêle ses doigts aux cheveux – tire en arrière – ou bien c'est son visage – dans le premier geste – de nouveau donc la tête relevée en arrière – savoir où commence où finit l'enchaînement

de la parole ne sait rien – enclos dans le mot – suite éperdue – combler espace et temps – temps mort espace mort – de ça le froid et douleur – seconde – minute – longueur du geste – distance à visage – à mains – effacer – effacer – de se dissoudre là – pourrait peut-être – dans les modes du possible – incursions imaginaires – encore

liaisons possibles aux corps

des probabilités

mettre en nerfs

peut toucher – saisir – pétrir – toucher léger – profond – de surface et s'enfoncer – raideur ou souplesse de chair – des équivalences – le dérisoire

ancrage de vieilles sensations – à répétitions lentes – déchets

frottement de la peau – encore – assourdi dans les creux – plus fort dans les convexes – rasant la peau – le son arrive sur l'étendue – arrive à ses lèvres – toujours prêtes à s'entrouvrir – son corps ouvert aux mots – avidité – souffrance – à force de tension – d'attente

ouvert jusqu'à la fin – affamé – entendre encore – tant qu'il entend – les voix aux environs – ses mots – le monde là – tout près – corps proches – savoir pour supporter – haletant toujours de dire – d'entendre – pas de silence – non – pas le silence – mots encore – mots contre son corps sans vie quelque part – corps sans mot

ainsi sa terre – au cœur du malheur les mots – poussière – prise au corps – au ras du corps – au choix – donc – parmi tous les corps reconnus – il repose sa main – son souffle dans un creux – la tête relevée en arrière – détachant ses lèvres de la peau – repose ses lèvres sur le corps – mot entre deux mouvements – se rappeler le mot – non – en cherche un autre main – tenant – pour cet intervalle du temps – ce qu'il dit – pu dire – à dire encore peut-être – si nu encore sur corps – il dirait

corps sur corps – à corps
perdus
et cris

à proximité donc – des voix

au choix les voix – présentes – passées – rêvées – une voix venant des lèvres – décollées – à peine – du dessus de la hanche – il soulève la tête – regarde au ras de son corps – sa peau tendue à l'os sous le visage – frémissement sous le souffle – souffle peu à peu articulé – un mot – pour lui – un mot – pour la peau – là – peut-être

un premier mot – au choix
phrase pour un premier mot
enchaînement – comme toujours
nécessité la douceur de dire – savoir
mots pour l'histoire

sa voix descend – s'éloigne dans les plis – ses lèvres s'entrouvrent – mot
– silence – non – bruits du corps – rumeurs – cherche à entendre – re-
tient son souffle – entend – au loin – profond – sombre

histoire commencée là – l'inarticulé – la rumeur sourde – voix commen-
cée là – finit là – au ras du corps

cet espace restreint – les limites réduites – raclements des surfaces par
l'érosion – le vieillissement

déchirure sans cesse des plis – met à jour des mots – répétition au choix
– suivant les lèvres et corps

mots usés – corps usé longuement – en même temps – même rythme

il s'entend – à la fin – dernier mot – dernière respiration – son corps sou-
levé – cherche encore à dire – se tend démesurément – extension démen-
tielle – à la fin – peut-être pas – le mot étouffe peut-être – dans un
gémissement – ou le souffle perdu – perdu depuis longtemps – pour
l'oreille – souffrance immobile – sans cri

pour l'instant – si l'on veut – joue – entre en scène le corps – parlant –
mots par résonance – se fraient des voies – par flux – à travers les couches
de mots – dépôt horizontal – au fond de quoi

parfois s'échappe – s'isole – solidifié – un mot – muré à l'intérieur –
n'échappe pas – il crie – hurle – toujours même mot – se tord – étouffe
– sans expulsion – ni crachat – ni vomissure – brûlure lente – fou-
droyante

son corps irrigué

corrosion sourde – imprécise

corps humilié – battu sans cesse par les mots – récif bouffé par l'eau –
rongé de partout – ébranlé par les secousses au cœur – livré à la douleur
sans fin – va mourir – se désintègre – désespéré

n'y croit pas – jamais – ne meure jamais – ne saura jamais sa fin – tant
que ça dure – là – sur son corps – pas de durée